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fait  des  hôtes  vertueux  que  tu  recelais  ? 
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Jacques,  N.o  278. 
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COURT   AVANT. PROPOS. 


J  'ose  croire  qu'on  ne  fera  pas  à  cet 
ouvrage  le  reproche  bannal, répété  au- 
jourd'hui juîîqiie  sur  nos  thëâtres,d*or- 
i'rir  des  tours,  des  vieux  châteaux  , 
des  voleurs  ,  des  diables  et  toiites  los 
invraisemblances  du  genre  anglais  : 
je  m'y  suis  prescrit  la  plus  grande 
simplicité  dans  l'action  et  dans  les 
événemens.  On  pourra  peut-être  y 
trouver  le  personnage  ai  Isidore  ira- 
moral,  bas,  trivial,  repoussant  j  mais 
un  seul  mot  doit  faire  taire  cette 
critique  injuste  :  j'atteste  que  ce  per- 
sonnage à.' Isidore  est  calqué  sur 
l'exacte  vérité  j  il  existe  encore  au- 
jourd'hui ,  ainsi  que  ma  Pauline  , 
I.  a  jli 


dans  la  société  :  ainsi  le  fond  de  ce 
roman  est  "vrai  :  -Jin  tableau  déchi- 
rant que  J'ai  eu  sous  les  yeux,  m'a 
donné  l'idée  de  cet  ouvrage ,  dont 
j'ai  seulement  reculé  l'action  dans 
d'autres  tems   et  changé  les  noms 
des   personnages.    J'ai    augmenté , 
agrandi   mon  cadre,  et  j'y  ai  mêlé, 
il  est  vrai,  des  incidens  de  mon  ima- 
gination ;  mais  le  trait  qui  en  lait 
la  base,  n'en  est  pas  moins  arrivé  , 
et  j'ai  cru  qu'il  offrirait  un  but  mo- 
ral assez   neuf,  assez  fort ,  pour  ef- 
frayer les  jeunes  gens  sur  les  suites 
de  leurs  premières  inclinations.  J'at- 
tends tranquillement    les   critiques 
sur  le  style  ,  sur  mille  choses  -,  j'y 
suis  habitué  :  je  ne  suis  point  gâté 
par  les  journaux  ,  et  je  n'ai  point  de 
prôneurs....,  mais  je  serai  toujours 


(  ^y^"  ) 

assez  récompensé  de  mon  travail, 
si  j'ai  mérité,  l'estime  des  amis  des 
mœurs  et  des  pères  de  famille  , 
qui ,  je  ne  crains  pas  de  les  en  as- 
surer, peuvent  mettre  avec  fruit  ce 
roman  entre  les  mains  de  leurs  en- 
fans.  C'est  à  la  jeunesse  que  de- 
puis long-tems  j'ai  consacré  ma  plu- 
me ,  et  j'écrirai  toujours  ,  tant  bien 
que  mal  y  dans  le  seul  projet  de  di- 
riger son  cœur  vers  le  bien,  et  d'oc- 
cuper utilement  son  esprit. 


IV 
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Xio  LA  j  eli  !  .  .  .  .  postillon  ,  vîte  ,  des 
chevanx  pour  monsieur  le  commandeur 
de  Waroméinl  i  . .  . .  et  sur -tout  qu'on 
prenne  garde  de  le  réveiller  en  mettant  le 

niallier 

Tel  est  le  bruit  que  fait,  à  deux  heures 
du  matin  ,  un  domestique  deboiit  derrière 
une  chaise  qui  s'arrèle  à  la  poste  de  la 
petite  ville  d'Etampes.  Ces  cris,  plusieurs 
fois  répétés ,  réveillent  enfin  les  gens  de 
la  maison ,  qui  ouvrent  et  se  préparent  à 
servir  ces  nouveaux  voyageurs.  Le  bruit 
que  font  ces  gens,  la  clarté  d^une  lanterne  , 
tout  réveille  le  commandeur,  qui ,  depuis 
Paris ,  s'était  endormi  profondément  dans 
sa  voiture.  Qu'est  ceci?  deraande-t-il  à 

•5 


(  lo) 
TaLbé  Bardot  qui  l'accompagne  seul.  Que 
nous  arrive- 1- il?  sont -ce  des  voleurs  ? 
— Non  5  monsieur  le  commandeur:  c'est 
qu'on  va  relayer.  — Ah  j  ah  !  quelle  heui'e 
est -il? — Mais  j  je  crois  qu'il  est  deux 
heures  après  minuit. — Si  tard  !....  je  me 
suis  endormi  là,  moi  :  je  bâille j  je  suis 
mal  à  mon  aise.  — ^Monsieur  le  comman- 
deur a  fait  eitectivement  un  lon^  somme. 
—  Que  ne  me  teniez-vous  éveillé  j  Tabbé  ? 
il  fallait  me  parler,  me  raconter  quelque 
histoire. — C'est  ce  que  je  faisais  :  j'en- 
tx'etenais  monsieur  le  commandeur  des 
projets  que  la  Russie  manifeste,  je  crois, 
de  déclarer  la  guerre  au  grand-turc  :  mais 
monsieur  le  commandeur  a  fermé  les 
yeux  sans  m'écouter,  et  s'est  assoupi  sou- 
dain. —  C'est  bien  étonnant  !  — Oui,  cela 
in' a  surpris  en  effet. — Eh  bien,  puisqu'il 
en  est  ainsi...  je...  je  bâille  encore  :  je  suis 
vraiment  d'une  lassitude  !...  j'ai  envie  que 
nous  nous  reposions  ici,  l'abbé  :  nous  con- 


(Il) 

tiiiuei'ons notre  route  clemain'malln. — Je 
crois  en  effet  que  nionsievu-  le  comman- 
deur fera  très-bien  de  se  mettre  ,  pendant 
quelques  heures  ,  dans  un  bon  lit.  — Oui , 
vous  avez  raison  5  je  n'aime  pas  voyager 
la  mut  5  à  mon  âge  ,  cela  fatigue.  Le  do- 
mestique est-il  là?  —  Célcstln?oui  j  mon- 
sieur le  commandeur.  — Voulez-vous  bien 
l'appeler?  —  Oui,  monsieur  le  comman- 
deur. .  .   Célestin  ?  Célcstin  ? 

Célestin  s'approche  :  le  commandeur 
lui  dit  :  Tiens  ,  mon  bon  Célestin,  nous 
passerons  ici  le  reste  de  la  nuit  5  car  je  me 
sens  tout  le  corps  brisé  5  j'ai  eu  tant  de 
révohition  j  tant  de  chagrin  aujourd'hui  I . . 
Va  demander  à  madame  Bontems  si  elle 
peut  me  recevoir?  (  Z-e  domestique  entre 
dans  la  maison  ;  le  commandeur  continue  :) 
C'est  qu'elle  me  connaît  bien  y  madame 
Bonlems  5  il  v  a  au  moins  vingt-cinq  ans 
qu'elle  tient  l'auberge  de  la  poste  ,  ici ,  et 
je  Tai  vue  jolie,  madame  Bontonis  !  — 


(  ^o 

Monsieur  le  commandeur  ^  celte  femme 
dort  sans  doute ,  à  cette  heiire  ?  —  Eh  ,  on 
la  réveillera!  Pour  moi!...  il  m'est  arrivé 
autrefois  chez  elle  certaine  aventure. . . 
Elle  connaît  bien  aussi  mon  mauvais  sujet 
de  neveu. 

Le  doînestique  revient  :  monsieur  le 
commandeur  peut  descendre j  dit-il:  ma- 
dame Bontems  j  qui  écrivait  chez  elle,  se 
fait  un  honneur  de  donner  à  monsieur  la 
plus  belle  chambre  de  sa  maison.  —  Je  le 
savais  bien,  moi*!  Cette  femme  écrivait, 
si  tard  !...  toujours  la  même,  toujours 
laborieuse.  Allons  ,  voilà  qui  est  dit  : 
Célestin  y  va  renvoyer  le  postillon  et  les 
chevaux  qui  nous  ont  amenés  de  Paris 
ici  j  nous  allons  tous  nous  coucher. 

Célestin  exécute  les  ordres  de  son  maî- 
tre :  on  introduit  le  commandeur  et  l'abbé 
Bardot  dans  une  chambre  très-propre  j  à 
deux  lits,  où  tous  deux  se  couchent  et 
dorment  jusqu'au  matin. 


(  i3  ) 
Le  soleil  est  déjà  bien  avancé  dans  sa 
carrière  ,  et  le  commandeur ,  ainsi  que 
son  compagnon  de  voyage,  dorment  en- 
coie.  Madame  Bontems  rencontre  Céles- 
tin  :  Eh,  mon  ami,  Im  dit-elle,  vons  voilà  î 
qui  m'a  donc  procuré  l'honneur  de  rece- 
voir cette  nuit  monsieur  le  commandeur 
de  Waroménil?  il  y  a  plus  de  six  ans  qu'il 
n'est  passé  par  ici,   et  je  le  croyais  fixé 
pour  sa  vie  dans  ses  propriétés  à  Paris. 
—  Il  est  vrai ,  madame  ,  répond  le  domes- 
tique :  monsieur  le  commandeur  croyait 
bien  finir  ses  jours  dans  la  capitale  5  mais 
des  circonstances  ,  des  chagrins...  —  Des 
chagrins  ,  à  son  âge  !..  eh,  bon  Dieu  !  qui 
peut  donc  encore  lui  en  causer  ?  il  avait 
déjà   tant  souffert,   ce  bon  seigneur!... 
Ali  ,  j'entends*,  son  neveu,  peut-être?... 
■—  Oui  ,   c'est  sou    neveu  ,   monsieur  le 
chevalier  de  Verceil  5  il  ne  le  laissera  pas 
tranquille.  —  Il  n'est  pourtant  plus  ce 
qu'on  appelle  un   jeune  homme,   mon- 
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sieur  le  chevalier  Je  Yerceil  :  il  a  bien 
quarante  ans?  —  Pas  encore  5  mais  trente- 
six  au  moins.  - —  A  cet  àge-là ,  on  ne  doit 
plus  faire  de  folies.  —  Ah  hién  oui  !  notre 
étourdi  en  fera  toute  sa  vie  :  c'est  ime 
tèle!  .  .  .  — Un  fou!  ijui  est  assez  sérieux 
iiéanmoiiîs:  mais  ,  la  conduite  !...  Tenez  ^ 
je  l'ai  vu  souvent,  moi  qui  connais  les 
physionomies ,  les  caractères  :  on  voit  tant 
de  monde  dans  notre  état  !...  j'ai  prédit 
que  cela  ferait  un  très  mauvais  sujet.  Et 
quelle  nouvelle  frasque  a-til  donc  faite  à 
son  oncle  ?  —  Je  ne  sais  pas  trop  :  mais  il 
faut  que  cela  soit  bien  sérieux  :  car  mon 
maître  ,  qui  ne  pensait  pas  du  tout  hier 
malin  à  quitter  Paris  ,  son  hôtel ,  ses  ha- 
bitudes j  s'est  décidé ,  en  moins  d'un  quart 
d'heure  ,  à  tout  abandonner  ,  à  voyager  , 
à  le  déshériter  même  .  je  le  crois.  —  \  rai- 
ment  !  comment  s'est-il  déterminé  si  vite  ? 
contez-moi  donc  ça?  ce  n'est  pas  que  je 
sois  curieuse ,  au  moins  :  mais  on  aime 


(  i5  ) 
toujours  à  s'instruire  de  ce  q\ù  concerne 
les  voyageurs  les  plus  distingués  qu'on 
reçoit  chez  soi.  Voyons  ,  mon  cher  Célcs- 
tin  j  parlez..',  mais  vous  boiriez  bien  un 
coup  ? — Volontiers  ,  madame  Bontems. 
—  Nicolas,  apporte  à  monsieur  demi- 
bouteille...  de  ce  vin...  le  dernier  sur  les 
marches  du  caveau  ,  à  droite. 

On  apporte  à  Célestin  tout  ce  qu'il  faut 
pour  déjeûner  5  et,  pendant  qu'il  casse 
une  croûte  ,  il  satisfait  ainsi  le  vœu  d<? 
madame  Bouteras  : 

ce  \ous  savez  que  mon  maître  ,  qui  est 
bien  le  meilleur  homme  que  je  con- 
naisse, quoiqu'un  peu  vif,  a  fait  les  plus 
grands  sacrifices  pour  l'éducation  de  son 
neveu  ?  j'ai  vu  cela  ,  moi  ;  il  y  a  ringt- 
cinq  ans  que  je  suis  à  son  service  :  j'étais 
tout  jeune  quand  je  suis  entré  chez  lui  : 
je  lui  fus  donné  par  la  cousine  de  la  nièce 
de  Toncle  du  portier  d'un  de  ses  amis  , 
lequel  portier  était  propre  frère  du  cuisi- 


(  i6) 
nier  d'une  dame  qu'alors  monsieur  de 
Waroménil...  mais  ce  n'est  pas  cela  dont 
il  s'agit.  Je  vous  disais  donc  que  j'ai  été 
témoin  de  la  tendresse  extrême  que  ce 
brave  homme  avait  pour  monsieur  de 
Verceil  j  propre  fils  de  sa  sœur  ,  et  qui 
était  orphelin  :  car  vous  saurez  que  j  de- 
puis loug-teras  y  monsieur  le  comman- 
deur n'a  plus  de  parens  au  monde  :  il  ne 
lui  restait  qu'une  espèce  de  cousin  ,  éloi- 
gné encore  5  mais  c'était  égal  ,  il  aimait 
beaucoup  ce  parent-là  5  il  l'avait  même 
marié  ,  établi  :  eh  bien  î  il  vient  de  le 
perdre  aussi.  Je  vous  dis  j  tous  les  mal- 
heurs ont  accablé  à  la  fois  l'ame  sensible 
de  mon  maître.....  Monsieur  de  Verceil 
était  le  seul  êtxe  auquel  il  pût  s'intéres- 
ser 1 . . .  Déjà  j  depuis  un  an  ou  deux , 
monsieur  de  Verceil  ne  voyait  que  très- 
rarement  son  oncle  le  commandeur.  Son 
oncle  le  commandeur  s'indignait  de  cette 
espèce   d'abandon  ,    lorsqu'hier  matin  , 
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vers  neuf  heures...  oui,  il  était  bien  neuf 
heures...  s'il  n'était  pas  neuf  heures,  il 
n'en  était  pas  dix,  c'est  sûr...  un  particu- 
lier demande  à  parler  eu  secret  à  mon 
maître  ;  je  l'introduis  en  ma  qualité  de 
valet  de  chambre  ,  c'est  mon  droit.  .  . 
L'inconnu  reste  enfermé  à  peu  près  une 
hciu-e  trois  quarts  quelques  minutes  avec 
monsieur  le  commandeur  5  enfin  il  se 
retire ,  et  je  vois  sur  sa  figure  vénérable 
qu'il  a  versé  des  larmes.  Mon  maître  pa» 
raissaitpourle  moins  aussi  ému  que  lui  , 
mais  sans  qu'il  parût  beaucoup  qu'il 
eût  versé  des  pleurs.  Moi  ,  cela  m'at- 
tendrissait. ]Mon  maître  reste  un  moment 
la  tête  appuyée  dans  ses  deux  mains,  sxar 
•  son  secrétaire  :  puis  il  s'écrie  :  Allons ,  il 
faut  l'abandonner,  c'est  un  monstre  !... 
Je  me  hasarde  à  lui  demander  qui  est  un 
monstre  :  Parbleu  ,  me  répond-il  avec  sa 
brusquerie  ordinaire,  qui?  qui?  faut-il  le 
demander  ?  c'est  mon  neveu  !  —  Monsieur 
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le  clievalier  î  quel  tour  vous  a-l-il  Jonc 
joué  encore  ?  —  Encore  ?  tu  as  raison  , 
j'aime  ce  mot ,  encore  1  il  a  tant  fait  d'ex- 
Iravagànces  î  il  n'en  fera  plus,  je  t'en 
réponds.  Célestin  [il  me  prend  la  main  avec 
bonté) ,  tu  m'es  attaché  ?  —  Jusqu'à  la 
la  mort,  ixion  clier  maître  !  — Consens-tu 
à  me  suivre  par-tout? — Partout. — Fais 
monter  mes  gens ,  que  je  les  paie  tous  et 
que  je  les  congédie  :  je  ne  garde  que  toi. 

—  Monsieur  est  bien  bon Mais  que 

prétendez-vous  donc  faire  ?  —  Fuir  Paris, 
mon  neveu  ,  la  société  ,  le  monde  entier, 
me  retirer  ,  en  un  mot ,  dans  mou  clul- 
leau ,  là-l)as ,  au  pied  des  Pyrénées.  — 
Juste  ciel  !  mais  monsieur  ,  ce  vieux  châ- 
teau est  inhabité  depuis  si  long-lems  !  il 
est  gothique  ,  noir ,  mal-sain.  — Je  le  ierai 
rebâtir:  cela  me  distraira,  me...  donnera 
de  l'occupation.  -^Et ,  pendant  qu'on  lo 
rebâtix'a,  où  monsieur  s'établira-t-il  ?  car 
il  n'y  logera  pas ,  sans  doute  ,  au  milieu 
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dos  déniolltlons  j  des  maçons:  des  ouvriers 
de  tout  genre?  — Non ,  sans  doute ,  je  me 
garderai  de  m'y  fixer  pendant  tout  ce  dé- 
sordre-là 5  mais  je  demanderai  un  asile  à 
ma  belle  parente,  qui  loge  à  deux  pas  de 
mon  antique  castel.  —  J'entends  :  c'est 
chez  madame  la  marquise  de  Belbonne 
q\ie  nous  irons  ?  — Et  cela  ,   dès  ce  soir. 

—  Dès  ce  soir?  — Oh,  mon.  Dieu  oui. 
Paris  m'est  insupportable  !  je  n'y  vois 
que  des  infortunés ,  et  des  infortunés  que 
je  ne  puis  pas  secourir  encore  :  c'est  ce  qui 
me  désespère  !  — Monsieur    est  si  bon  ! 

—  Celui-là  ,  de  tout  à  rheure...  ah  mon 
Dieu  !  — Il  est  bien  malheureux? — S'il 
l'est  î  et  par  la  faute  de...  ah!  éloignons 
de  nous  toutes  ces  sombres  images  :  par- 
tons •,  allons  trouver  une  femme  adorable  . 
que  j'aime,  que  je  respecte  !...  eh  bien!  il 
faut  encore  qu'en  arrivant  chez  elle,  je 
porle  le  désespoir  dans  son  ame  si  belle, 
si  pure  !  — Le  désespoir  ?  — Oui ,  il  faut 
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que  je  lui  apprenne...  mais  tu  sauras  tout 
cela  :  fais  ce  que  je  t'ai  dit  ;  ordonne  de 
ma  part  à  nies  gens  de  monter  tous  ici... 
excepté  le  concierge  y  que  je  garde  5  car  il 
faut  quelqu'un  pour  veiller.,  pendant  mon 
absence ,  sur  cet  hôtel...  tu  lui  diras... 
qu'il  vienne  me  parler  quand  tous  les  au- 
tres seront  sortis  de  mon  cabinet...  Ah, 
écoute,  Célestin  !  tu  passeras  ensuite  rue 
Tiquetonne  ,  chez  monsieur  Mangers,  et 
tu  le  prieras  de  me  tenir  prêts,  pour  neuf 
heures  ,  ce  soir  ,  un  postillon  et  deux 
chevaux  qui  puissent  me  conduire  jus- 
qu'à Etampes.  Tu  feras  prix  avec  lui ,  et 
tu  prépareras  ensuite  ma  grande  chaise  de 
poste,  qui  a  déjà  fait  la  route  du  Rous- 
sillon  ,  et  qui  m'y  conduira  bienencore.' 
3>  Quoiqu'étourdi  de  ce  départ  préci- 
pité, dont  j'ignore  les  motifs  ,  j'exécute 
les  ordres  de  mon  maître.  Il  paye  et 
congédie  tout  son  monde  :  il  cause  long- 
teras  avec  Martin  ,  le  concierge  ,  et  en 
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moins  de  quatre  heures  ,  tout  est  prêt 
pour  notre  voyage.  Il  me  donne  ,  dans 
l'intervalle  ,  une  lettre  à  porter  à  la  poste, 
lettre  qui ,  par  parenthèse ,  paraît  beau- 
coup l'affecter  5  car  il  la  relit  vingt  fois, 
et  la  corrige  de  même  ,  avant  que  de 
la  cacheter.  Enfin  ,  à  neuf  heures  et 
demie  précises  ,  peut-être  quelques  mi- 
nutes avec  j  les  chevaux  de  monsieur 
Mangers  arrivent  j  on  les  attelle  à  notre 
chaise  ;  nous  partons  et  nous  voilà  !  ?> 

La  curiosité  de  madame  Bontems 
n'était  pas  entièrement  satisfaite  par  ce 
récit  ,  dans  lequel  il  régnait  une  obs- 
curité j  des  mystères  que  cette  bonne 
dame  aurait  bien  voulu  pénétrer  5 ,  mais , 
persuadée  que  Céleslin  n'en  savait  pas 
davantage  qu'il  ne  lui  en  avait  dit  ,  elle 
se  contenta  de  ces  demi  -  confidences  : 
cependant,  ajoute-t-elle  ,  vous  ne  m'avez 
parlé  que  de  monsieur  le  commandeur, 
£t  vûus  ne  m'avez  rien  dit  du  mousicuj,' 
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qui  l'accompagne  ?  car  on  m'a  appris 
que  celte  nuit  y  monsieur  le  comman- 
deur n'était  pas  seul  quand  il  a  demande 
un  logement  chez  moi.  Il  y  avait  avec 
lui  une  espèce  d'ecclésiastique  ?  qu'est-ce 
que  c'est  que  cet  abbé  -  là  ?  —  L'abbé 
Bardot  !  ah  ,  vraiment  c'est  le  plus  drôle 
de  corps j  et  la  plus  singulière  histoire! 
écoutez  5  écoutez  j  vous  allez  voir  comme 
les  eveneraens  sont  souvent  bien  favo- 
rables à  de  certains  individus  ? 

«Monsieur  l'abbé  Bardot  est  un  homme 
de  quarante- huit  ans  j  et  tout  au  plus 
deux  mois  avec  :  il  fut  le  précepteur  de 
notre  jeune  fou  ,  monsieur  de  Verceil. 
Vous  savez  que  monsieur  le  comman- 
deur fit  élever  chez  lui  son  neveu  qui 
avait  perdu  ,  presque  en  naissant  j  son 
père  et  sa  mère.  Monsieur  le  comman- 
deur lui  donna  l'abbé  Bardot  pour  pré- 
cepteur. Le  jeune  homme  fut  assez  docile 
à  ses  leçons  ,  Jusqu'à  l'âge  de  dix-huit 
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ans  5    mais    alors   la  force  des    passions 
l'entraînant  vers  là  dissipation  ,   je  dirai 
plus  ,  vers  le  libertinage  ,  il  n'eut  plus 
besoin  de  maître  ,  et  monsieur  le  coni- 
mandenr  congédia  monsieur  l'abbé  Bar- 
dot ,    qui  était  resté  près  de  lui  l'espace 
de  dix  ans  ,   à  peu   de  chose  près.  Nous 
n'avions  plus  entendu  parler  du  tout  de 
cet  abbé  Bardot  ,  lorsqu'Iiier  même  j  au 
milieu  des  préparatifs  de  notre  voyage  , 
pendant  que  nous  faisions    les  malles  , 
etc.  ,   un    individu    se    présente     et    de- 
mande à  parler  à  mon  maître  :   je  crois 
le  reconnaître  j  et  je  le  reconnais  en  effet 
pour  l'ancien  précepteur  du  chevalier  ; 
je  le  présente  à  monsieur  le    comman- 
deur y  et  il  s'établit  entre  eux    deux    la 
conversation  plaisante  que   je  vais  vous 
rapporter    en   entier  ,    parce   qu'elle   est 
vraiement  orii^inale. 

»  Mon  maître  commence  le  premier: 
Eh  !  si  je  ne  me   trompe  ,   n'est  ce  pas 
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l'abbé  Bardot  ?  —  C'est  lui-même ,  mon- 
sieur  le  commandeur.    —  Mais   il  y  a 
près  de  vingt  ans  que  je  ne  vous  ai  vu? 
— -  Dix-huit  ans,  monsieur  le  comman- 
deur.   —    Qui  vous    amène  donc    chez 
moi  ?  —  Je  viens   implorer  les   bontés 
de   monsieur  le   commandeur.    —  Mes 
bontés,  comment  ?  — Je  suis  sans  argent, 
monsieur  le   commandeur ,    sans    état , 
sans  ressource  ,  et  je  n'ai  plus  au  monde 
cjue  la  protection  de  monsieur  le  com- 
mandeur. ' —  A   quoi   peut  vous  servir 
ma    protection  ?  —  A  me  procurer  une 
petite  place  ,  de  l'occupation  ,   quelque 
chose   en   un    mot  qui  me   fasse   vivre. 
Monsieur  le   commandeur  doit  se  rap- 
peler que  j'ai   mérité    son   estime  ,   ses 
,  bontés  ,    pendant   le   teras   que   j'ai    eu 

I  l'honneur  de  faire  l'éducation  de  mon- 

sieur le  chevalier  de  Yerceil,  son  neveu; 
—  Oui  ,  vautez-vous-en  ,  l'abbé  ,  vous 
ave2  'fait   là  une   belle   éducation  !    — 

Mais 
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Mais  j'ai  clierclié  à  le  diriger  Vers  le 
bien  :  est-ce  qu'il  ?  .  .  .  —  Cest  le  plus 
parfait  mauvais  sujet  que  je  connaisse. 
—  Ah  ,  mon  dieu  !  après  les  principes 
de  morale  et  de  sagesse  que  j'ai  cherché 
à  inculquer  dans  son  cœur  !  —  Oui  , 
vous  lui  domaiez  d'excellentes  leçons  , 
mais  il  n'en  a  pas  profité.  Je  suis  bien 
loin  y  comme  vous  voyez  ,  de  vous  ac- 
cuser de  sa  mauvaise  conduite  :  s'il  vous 
eût  écouté  !  . .  .  Mais  abrégeons  :  qu'avez- 
vous  fait  depuis  que  vous  êtes  sorti  de 
chez  moi  ?  —  Je  suis  entré  dans  une 
maison  riche  ,  puissante  même  ,  en 
qualité  d'aumônier.  Là  il  m'est  arrivé 
des  aventures  ,  ainsi  qu'aux  personnes 
chez  qui  j'étais  ;  mais  des  aventures!.... 
je  vais  vous  les  raconter  ,  monsieur  le 
commandeur.  —  A  présent?  ah  bien  oui , 
j'ai  le  tems  ,  n'est-ce  pas  ?  vous  voyez 
que  je  suis  dans  un  embarras  !  . .  .  Au 
fait  :  vous  n'avez  ni  pain  ,  ni  fortune  , 
I.  B 


(  2.6) 
liî  argent ,  ni  ressources ,  en  nn  mot  ? 
—  Rien  de  tout  cela ,  monsieur  le  com- 
mandeur. —  Non  ?  eh  bien  j  si  vous 
m'êtes  attaché  ,  si  vous  ne  tenez  pas  à 
Paris  ,  vous  n'avez  qu'à  me  suivre.  — 
Où  j  monsieur  le  commandeur? — Où, 
où  ?  parbleu  où  je  vais  5  que  vous  im- 
porte en  quel  coin  de  la  terre  je  vous 
emmène  ?  —  Comment  !  monsieur  le  com- 
mandeur quitte  Paris  ?  —  Je  voudrais 
quitter  la  France  ,  la  Aie  ,  le  monde 
entier  pour  n'y  jamais  revenir  !  —  Dieu 
puissant  !  que  vous  est -il  donc  arrivé? 
— -  Il  m'est  arrivé  ,  il  m'est  arrivé.  . . . 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  le  savoir  ce 
qui  m'est  arrivé  !  Oui  ou  non ,  voulez- 
vous  m'accompagner  ?  —  IMoi  y  mon- 
sieur le  commandeur  ?  c'est  un  si  grand 
•faonneur  y  que  ...  —  Il  n'est  pas  question, 
d'honneur  ici  :  je  ne  veux  que  de  l'a- 
mitié ,  du  zèle  j  de  la  franchise  ,  de  la 
confiajice.  Yous  sentez -vous  capable  de 


m'accorder  tout  cela  ?  —  Maïs  ,  c'est 
un  devoir  qui'.  .  .  —  Allons  ,  voilà  un 
devoir  qui  ,  à  présent  :  je  n'aime  pas 
les  devoirs  5  les  hommes  qui  n'agissent 
que  d'après  ce  principe  ^  ne  sont  jamais 
des  amis.  —  Quoi  I  monsieur  le  com- 
mandeur daignerait  me  traiter  en  ami  ? 

—  En  ami.  —  Je  doute  si  je  veille.  — 
Oui,  vous  veillez  j  oh  ,  vous  veillez  bien  ; 
car  je  vois  là  vos  deux  grands  yeux  tout 
ouverts  ,  tout  ébahis  !  —  Et  quel  jour 
part  monsieur  le  commandeur?  —  Coni- 
jnent  ,  quel  jour?  mais  c'est  ce  soir  j 
ce  soir  même  ,   à  neuf  heures  précises. 

—  Ce  soir  !  —  Eh  bien  ?  —  Eh  bien. . . 
•—  Etes  -  vous  homme  à  vous  trouver  ici 
à  cette  heure- là?  —  Certainement  que 
je  suis  homme  à  cela.  —  Tant  mieux: 
touchez  là  !  — ■  Que  de  bontés  !  —  Mais 
vous  ne  me  quitterez  jamais  ?  —  Ja- 
mais. —  Je  n'ai  plus  de  parens  ,  plus 
d'ami  *,  il  me  faut  quelqu'un  pour  causer, 

B  a 
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pour  nie  dislraire. . .  —  Oli  ,  je  serai  ce 
quelqu\in-là.  —  Eh  bien  ,  à  ce  soir  ! 
—  Ace  soir  ,  monsieur  le  commandeur  ; 
je  vais  faii'e  mes  préparatifs  pour  vous 
tenir  parole.  Dieu  de  bonté  !  qui  m'auroit 
dit  ?  . . .  —  Allons  y  qui  vous  aurait  dit  ! . . . 
Personne  sans  doute  5  car  personne  ne 
pouvait  deviner  cela.  Partez  ,  et  laissez- 
nous  :  vous  voyez  que  moi  et  Célestin 
nous  avons  de  la  besogne-  Adieu  :  soyez 
exact  au  rendez  -  vous.  —  Oh  j  je  le 
serai  ! 

35  Et  l'abbé  sort  j  rayonnant  de  joie  et 
d'espoir.  Yoilà  ,  madame  Bontems  j  ce 
que  c'est  que  recclcsiastique  qui  accom- 
pagne mon  maître  ,  et  comment  leur 
projet  d'union  s'est  fait  en  im  clin  d'ccil. 
Ce  qu'il  y  a  de  comique,  c'est  que  l'abbé 
ne  sait  pas  encore  où -il  va,  et  qu'il 
ne  connaît  rien  des  desseins  de  mon- 
sieur le  commandeur.  Hier  soir  ,  à  neuf 
heures  très-précises  ,  l'abbé  Bardot  était  à 
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l'hôtel  ,  avec  un  Uès-lt'ger  paquet  sons 
son  bras.  Monsieur  était  encoi'e  occupé 
à  ranger  des  papiers  clans  un  porte- 
feuille. Une  clemi-heui'e  après ^  les  che- 
vaux sont  arrivés  :  tous  deux  sont  montes 
en  voiture  5  mon  maître  s'y  est  endormi 
sur  le  champ  ,  et  ne  s'est  réveillé  que 
cette  nuit  à  la  porte  de  votre  auberge. 
Il  est  très  -  curieux  ,  l'abbé  Bardot  ;  il 
doit  bien  souifiir  d'igoorer  où  l'on  va 
et  le  pourquoi  de  ce  voyage  5  mais  il 
ne  tardera  pas  ,  sans  doute  ,  à  savoit 
tout  cela:  il  est  fin,  insinuant,  dissi- 
mulé ,  et  sur-tout  i*U<?ressé  !  Ce  u'c-st  pas 
un  ami  que  monsieur  emmène  hi  avec 
lui  5  c'est  un  véritable  livpoçrite  ,  qui 
n'aime  que  lui  ,  profite  de  tout  ,  et  110 
pense  qu'à  tirer  parti  des  circonstances  j 
avep  cela  paresseux  ,  gonruiaud  ,  uumi- 
tcur  ,  oh  !  .  .  .  Enfin  ,  monsieur  l'a  voulu 
comme  cela  5  ce  n'est  pas  à  moi  à  y 
trouver  à  redire.  Quelle  dilïéreiice  entre 
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cet  homme- là  et  mou  maître  I  . . .  Bon  , 
sensible  j  srénérenx  ,  humain  j  monsieur 
le  commandeur  a  toutes  les  qualités  d'une 
belle  ame.  Pour  de  l'esprit ,  il  en  a  aussi  ; 
mais  de  ce  côté-là  il  a  quelques  ridicules 
que  vous  lui  connaissez  bien  ,    n'est-ce 
pas  ,  madame Bontems  ?  Vous  savez  qu'il 
aime  beaucoup  parler  ,    qu'il    ti-anche  y 
qu'il   ordonne  ,    et   que   rien  n'est  bien 
fait  s'il  n'a  pas  décidé  qu'on  le  fit.  Il  y 
a  des   gens  qui    ne  peuvent  sovilfrir  la 
contrariété  :  lui  .  c'est    bien  différent  y 
il   veut   qu'on   lui   réplique  ,    qu'on   lui 
tienne  lète  ,  et  l'on  n'a  pas  le  sens  com- 
jnun  5    selon    lui  j    lorsqu'on    l'écoute  , 
qu'on  est  de  son  avis  ,  qu'on  lui  trouve 
toujours    raison.    Au  contraire ,    lorsque 
quelqu'un  le  réfute  ,   lui  suscite  des  obs- 
tacles ,  il  le  trouve  charmant  :  mais  il 
iàut   qu'on   lui  laisse  le  mérite  de  lever 
ces  obstacles  ,  de  prouver  qu'on  a  eu  tort  : 
alors  il  sert  triomphant  de  la  lutte  ,  et  il 
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s''enorgueillit  d'une  discussion  qui  s'est 
terminée  à  son  avantage  5  il  trouve  plus 
de  gloire  à  se  voir  donner  raison ,  quand 
on  a  voulu  lui  prouver  long  -  tenis  et 
inutilement  qu'il  avait  tort  :  c'est  bien 
là  son  caractère  ,  n'est-il  pas  vrai ,  ma- 
dame  Bontems  ?  » 

Madame  Bontems  inclina  la  tête  eu 
souriant  j  et  Céliistin  ,  tout  fier  do  faire 
briller  son  jugement  ,  termina  le  pol- 
irait de  son  maître  :  «  Yoiis  ne  croiriez 
pas  j  madame  ,  qu'il  porte  souvent  à  l'ex- 
cès ce  léger  ridicule-là  ,  pour  des  riens, 
pour  des  vétilles  ,  plutôt  que  pour  des 
affaires  graves.  Vous  savez  qu'il  se  pique 
d'être  architecte  ,  charpentier,  serrurier, 
qu'il  connaît  en  un  mot  tous  les  états 
manuels.  Eh  bien  ,  il  y  a  trois  jours,  il 
a  congédié  sou  menuisier ,  parce  que 
ce  menuisier,  à  qui  il  avait  commandé 
quelque  ouvrage  ,  lui  apportait  un  bout 
de  cloison    faite  justement   d'après    les 
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dimensions  que  mon  maître  lui  avait 
données,  et  sans  s'en  écarter  d'un  quart 
de  ligne.  Ce  butor  ,  s'éria-t-il  avec  hu- 
meur y  qui  fait  cela  à  la  lettre  .  comme 
je  le  lui  ai  prescrit  5  il  ne  pouvait  pas  me 
propeser  une  autre  mesure  ,  quelque  en- 
jolivement, quelque  chose,  en  un  mot, 
à  laquelle  je  n'aurais  pas  pensé  ?  C'est 
un  imbécille  :  il  ne  travaillera  plus  pour 
moi.  .  .  Voilà  comme  il  est  ,  madame 
Bontems  ,  et  c'est  au  point  !  ...  » 

Ici  un  garçon  d'écurie  vint  avertir 
"Célestin  ,  qui  bavardait  depuis  trop-Iong- 
tems  ,  que  son  maître  était  réveillé  et- 
<ju'il  le  demandait.  Céleslin  regarde  à 
sa  montre  :  Près  de  neuf  heures  ,  dit- 
il  en  se  remettant  ,  huit  heures  qua- 
rante-six minutes  et  demie  !  .  .  .  .  Il  n'a 
pas  l'habitude  de  se  lever  si  tard  !  C'est 
qu'aussi  il  a  eu  tant  de  fatigue  hier  , 
tant  de  trouble  d'esprit  î  Allons  ,  je  monte 
le  trouver  :  madame  Boulcms  ,  ne  par- 
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lez  jamais,  je  vous  prie,  de  tout  ce  que 
je  vous  ai  dit.  —  Moi  ,  monsieur  Cé- 
lestiii  ?  ali  ,  Tpus  me  connaissez  Lien 
peu  5  je  sais  bien  d'autres  choses  sur 
les  voyageurs,  et  que  je  ne  révèle  ja- 
mais !  Oh,  je  suis  la  discrétion  même. 

Célestin  quitta  ce  modèle  de  discré- 
tion ,  et  monta  chez   le  commandeur. 

Le  commandeur  ordonna  à  Célestin 
de  lui  faire  venir  madame  Bontems  ,  et 
madame  Bontems  se  présenta  chez  lui. 
Eli  hien  ,  madame  Bontems  ,  lui  dit  le 
vieillard  ,    comment   vont  les  affaires  ? 

—  Assez  bien  ,  monsieiu'  :  mon  au- 
berge ,  dieu  -  merci  ,   ne   désemplit  pas. 

—  C'est  que  personne  n'est  plus  active 
que  vous.  Cotte  nuit  encore  ,  vous  ne 
songiez  pas  au  repos  5  vous  écriviez  , 
m'a-l-ou  dit  ?  —  Dame  ,  monsieur  ,  il 
iaut  bien  mettre  ses  comptes  en  règle: 
dans  la  journée  ,  est-ce  qu'on  peut  s'oc- 
cuper de    cela  ?   11   va  et   vient  tant  de 
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monde  ici  !    on  est  demandé   en  haut  ^ 
en  bas  ,   il  faut  être   par-tout  :  et  pour 
une    femme    seule  ,    c''est  une   rude  be- 
sogne :  car  il  y  a  bientôt  seize  ans  ,  vienne 
la  sainte- Colette  j  que  je  suis  veuve.  — 
C'est  un  modèle  d'intelligence   que  ma- 
flame  Bontems. — Depuis  quelque-tems^ 
je  vois  passer  très-fréquemment  par  ici 
monsieur  votre  neveu.  —   Mon  neveu  I 
mon  neveu  !  ne  jne  parlez  jamais  de  ce 
misérable-là  5  il  abrège  mes  jours  ,  il  fait 
mon  désespoir  j  et  cependant  je  l'ai  tant 
aimé  !  —  Il  me  parle  souvent  de  vous  , 
et   en  termes  très-respectueux.  —  Je  le 
ci'ois  j    parbleu  :    je   le  défie  bien   d'em- 
ployer d'autres  expressions. . .  INIais  lais- 
sous  ce  vagabond  ,  et  déjeiinons  :  vite, 
à  la  hâte  ?  pendant  ce  tems ,  on  mettra 
des  chevaux  à  ma  chaise,  et  je  partirai 
—  Si-tôt  !    monsieur  le  commandeur  ne 
veut  pas  se  reposer  un  jour  ici?  — Me 
reposer  ?  oh  ,  j'ai  juré  de  ne  pas  m'arrêter 
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que  je  n'ayô  mis  près  de  deux  cents 
lieues  entre  Verceil   et  moi. 

Madame  Bontenis  veut  faire  une  ques- 
tion au  vieillard *5  celui-ci  lui  fait  signe 
de  se  taire  j  madame  Bontems  ordonne  à 
!Nicolasde  servir  le  déjeuner  5  et  pendant 
que  j  pensif,  sombre  et  douloureusement 
affecté  par  de  tristes  souvenirs,  le  com- 
mandeur prend  quelques  alimens  ,  l'abbé 
Baidot  dévore  les  luels  qu'on  lui  pré- 
sente ,  sans  mot  dire  aussi  ,  mais  pour 
li'èn  pas  perdre  une  bouchée.  Le  dé- 
jeûner fini,  nos  voyageurs  quittent  ma- 
dame Bontcrns  et  se  remettent  en  route. 

Il  fait  grand  jour  :  Ig  commandeur 
est  bien  reposé  j  l'abbé  bien  lesté  ;  aucun 
des  deux  ne  pense  à  dormir  ,  et  il  doit 
s'étal)hr  nécessairement  entre  eux  une 
conversation  ,  que  je  vais  rapporter  à 
mon  lecteur. 

Ha  ra  ,  l'abbé,  dit  le  veillard  ,  vous 
ne  savez  pas  où  je  vous  nioiie  ?  —  Non . 
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monsîeui"  le  commandeur  ,  mais  je  vous 
suis  aveuglément.  —  Et  vous  faites  bien  ; 
nous  allons  à  Pei"pignan  ,  -mon  cher  : 
non  pas  précisément  à  Perpignan  ,  mais 
à  quelques  lieues  au-dessus.  —  Si  loin 
que  ça  ?  —  Est-ce  que  l'éloignement  vous 
fait  peur  ?  ne  m'avez -vous  pas  dit  qua 
vous  n'aviez  ni  parens  j  ni  amis  qui 
vous  inspirassent  des  regrets  5  que  tous 
les  coins  de  la  terre  vous  étaient  indiffé- 
rens  ?  —  Ah  j  très-indifférens  5  mais  il 
jîaraît  que  monsieur  le  commandeiu"  va 
s'établir  dans  son  beau  château  d'Entrc- 
val  ?  —  Son  beau  château  !  vous  appelez 
cela  un  beau  château  j  vous  ?  un  vieux 
castel  gothique  ,  plein  de  tourelles  ,  de 
contre-forts  ,  de  ponts-levis  ,  qui  a  sou- 
tenu des  sièges  du  tems  des  seigneurs 
espagnols  du  quinzième  siècle  t  oii  l'on 
établirait  â  merveille  le  site  d'un  ro- 
man à  spectres ,  à  souterrains  :  c'est  un 
beau  château  y  selon  vous  ?  —  Monsieur, 
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quand  j'y  allai  aiiliefoisj  il  me  parut... 

—  Affreux  ,  épouvantable  ,  un  véritable 
repaire  à  i-ats  ,  à  cbauves-souris...  Non, 
ce  n'est  pas  précisément  là  que  nous 
allons  ;  nous  le  verrons  cependant  ce 
beau  château  !  mais  ce  sera  pour  le  faire 
abattre  ,  pour  construire  i\  sa  place  une 
jolie  maison  à  la  moderne  ,  avec  des 
parcs  ,  des  eaux  )  des  accessoires. . .  J'ai 
poiu"  cela  un  plan  que  je  vous  com- 
jnuniquerai.  Le  site  est  charmant  ,  vrai- 
ment romantique  ^  pour  me  servir  d^ine 
expression  à  la  mode  5  situé  entre  le 
mont  Canigon  et  le  mont  Louis,  au  pied 
des  Pyrénées  ,  sur  les  boi'ds  du  Tet ,  au 
sommet  d'une  vallée  d'orangers  ,  de  ci- 
tronniers j  son  emplacement  permet  tous 
les  embellissemens  possibles.  .  .  J'ai  déjà 
dessiné  cela  :  vous  verrez  ,  vous  verrez  ? 

—  Cela  sera  très-beau.  —  Cela  sera  trcs- 
beau?  oui  sans  doute,  si  l'on  me  donne 
des  avis  5  car  je  ne  me  picjue  pas  de  tout 
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savoii'  j  mol  :  à  la  bonne  heure  ,  je  con- 
nais bien  l'art  de  bâtir  ,  j'indiquerai  bien 
mes  idées  5  mais  il  faut  qu'on  les  raffine» 
qu'on  règle  mes  plans....  Mais  revenons 
à  ce  que  je  tous  disais.  .  . .  Eli  bien,  je 
ne  m'en   souviens   plus. 

Le  commandeur  rêva  un  moment  : 
Tabbé  Bardot  le  remit  sur  la  voie  ,  et  le 
■V'ieillard  continua  :  Ah,  c'est  cela  ?  oui , 
je  vous  disais  donc  que  nous  n'allions 
pas  directement  à  mon  château  d'Entre- 
val.  Mon  ami  ,  nous  allons  habiter  au- 
près d'un  ange.  —  D'un  ange  !  —  Oui  , 
d'un  ange  du  ciel  ,  quoique  sous  une 
figure  humaine  :  vous  ne  coimaissez  pas 
une  parente  que  j'ai  là  -  bas  j  madame 
de  Belbonne?  —  Madame  de  Belbonne  ? 
non  5  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 
—  Je  le  crois  bien  :  vous-  n'étiez  pas 
auprès  de  mon  neveu  ,  lorsque  j'ai  fait 
la  coimaissance  de  Pauline,  lorsque  je 
l'ai   mariée  au   comte  Edouard  de  Bel- 
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bonne, le  fils  de  ce  consin éloigné  ,  Saint- 
Vry  5  vous  r.nppelez-vous  ?  —  Non  ,  mon- 
sieur le  commandeur  ,  pas  du  tout.  — 
Comment  ,  vous  ne  vous  souvenez  pas 
de  Saint- Vry,  mon  cousin-germain,  le 
fils  de  la  sœur  de  mon  père  ,  qui  avait 
épousé  en  secondes  noces  unCaraman? 

—  Ah   oui,  je  me  rappelle  à   présent... 

—  Eli  bien  ,  tout  cela  est  mort.  Ma  bonne 
tante,    son  mari,  leur  fils  mon  cousin; 
il  ne  restait  plus  que  le  fils  de  ce  cou- 
sin, Edouard  deBelbonne,  riche,  ma' foi, 
beau   cavalier ,    et   qui  ,    bien    qu'il   fût 
mon  parent  éloigné ,   eut  assez  d'amitié 
pour  moi  ,    pour   me   consulter   comme 
un  père,  pour  épouser,  de  mon  aveu  , 
une-  femme  charmante.  C'est  chez  cette 
femme  que  nous  allons.  —  Elle  habite?... 
—  Une  terre  délicieuse  ,  entre  Colliouro 
et  Port  -  vendre  ,    à  quelques  lieues   de 
ma  gothique  propriété.  —  Y  a-t-il  loiig- 
tcms   que    cette    dame    est   reléguée    en 
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province  ?  —  Elle  y  demeurait  avant 
son  mariage  ;  c'est  clans  la  terre  même  y 
dont  elle  est  maintenant  propriétaire  , 
fju'elle  habitait  autrefois.  Elle  n'est  ja- 
mais venue  à  Paris  ,  du  moins  que  je 
sache.  —  Mais.  .  .  cette  dame  voudra- 
t-elle  avoir  pour  moi  les  mêmes  hontes 
que  monsieur  le  commandeur  ?  —  Avec 
moi  ?  présenté  par  moi  ?  allons  ,  tous 
vous  moquez  :  elle  vous  recevra  par- 
faitejnent.  ^  ous  ne  connaissez  pas  la 
marquise  de  Belbonne  !  son  ame  est 
aussi  belle  que  sa  figure  :  c'est  un  mo- 
dèle de  perfections  j  toujours  la  même  j 
l'égalité  est  la  première  base  de  son 
caractère.  Il  n'y  a  j  dans  le  pavs  j  point 
de  pauvre  qu'elle  ne  soulage  ,  point  de 
malade  qu'elle  ne  visite.  Sa  maison  est 
l'asile  de  tous  les  malheureux  ,  comme 
son  cœur  est  le  temple  de  toutes  les 
vertus  hospitalières  j  mais  modeste  au- 
tant que  généreuse  ,  elle  cache  ses  bien- 
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faits  dans  l'ombre  du  mystère,  et  rougit 
au  moindre  remercimont  qu'on  lui  en 
fait.  Elle  ne  quitterait  pas  son  château 
pour  un  empire  5  elle  y  lait  trop  de  bien  ; 
elle  y  est  trop  aimée  de  ses  voisins  !  — 
D'après  le  portrait  que  vous  m'en  faites, 
je  présume  que  c'est  une  femme  d'un  cer- 
tain âge  ?  —  D'un  certain  âge  !  ii  !  quelle 
idée  !  qui  peut  vous  la  suggérer?  — 
Mais.  . .  Une  femme  qui  ne  songe  plus 
à  plaire  que  par  des  verlus  ,  qui  visite 
les  malades  ,  qui  se  consigne  dans  le 
fond  d'une  province  !  .  .  .  —  Eh  bien  , 
vous  croyez  qu'il  faut  être  âgé  pour 
cela  ?  vous  n'accordez  pas  à  la  jeunesse 
la  pratique  des  vertus  dont  vous  ima- 
ginez que  la  vieillesse  soit  seiile  ca- 
pable ?  ah  ,  l'abbé  !  voilà  une  manière 
de  voir  qui  ne  fait  pas  honneur  à  vos 
prmcipes.  —  Pardon  ,  monsieur  le  com- 
mandeur ,  je  suis  fâché.  .  .  —  Allons, 
il  est   fùché    à   présent  ;    il   va    me  de- 
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mander  pardon  1  ce  n'est  pas  moi  que 
vous  insultez  j  monsieur  ,  c'est  mon  es- 
timable parente  5  c'est  Pauline  à  qui 
vous  faites  outrage.  Présumer  qu'elle 
est  vieille  parce  qu'elle  est  tonne  !  .  .  . 
Non,  monsieur,  non,  la  maïquise  n'est 
point  d'un  certain  âge.  .  .  .  Ce  n'est  pas 
non  plus  une  femme  tout-à-fait  de  la 
première  jeunesse  5  qu'est-ce  qu'elle  a  ? 
trente-six  ans  au  plus  5  ce  n'est  pas  ^ 
je  crois  ,  d'un  certain  âge  !  Comme  de 
certains  personnages  raisonnent  !  — 
D'après  le  monde  ,  monsieur  le  com- 
mandeur ,  est-il  bien  commun  d'y  voir 
des  femmes  aussi  jeunes  que  madame 
votre  parente  ,  exercer  autant  de  vertus, 
ne  faire  parler  d'elles  que  par  des  bien- 
faits ?  —  Non  ,  vous  avez  raison  ,  cela 
n'est  pas  très-commun  y  mais  on  en  voit 
cependant  ,  témoin  ma  chère  Pauline. 
On  ne  peut  lui  reprocher  qu'un  fond 
de  tristesse   qui  la  mine  ,    qui   la   cou- 
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SLime  y  et  dont  moi  -  même  j'ignore  la 
cause  :  à  moins  qu'ellp  ne  rattribne  aux 
mauvais  traitemens  de  son  mari.  —Aux 
mauvais  traitemensf  de  son  mari  !  com- 
ment !  celte  femme  si  parfaite  n'est  pas 
heiu'euse  en  ménage  ?  —  Il  s'en  faut  de 
beaucoup  qu'elle  l'ait  été  !  —  Dieu  puis- 
sant !  que  cela  est  triste  I  —  Ecoutez  , 
écoutez  5  je  vais  vous  dire  quelles  furent 
les  suites  de  ce  funeste  mariage  ,  en 
deux  mots  5  car  si  je  vous  en  racontais 
tous  les  détails  ,  je  ne  finirais  pas  ,  et 
ma  poitrine  ne  me  permettrait  pas  un 
si  long  récit.  M'écoutez-vous?  —  Je  suis 
tout  oreilles. 

«  Depnis  que  vous  m'avez  quitté  j  il 
y  a  dix-huit  ans  de  cela  ,  il  s'est  passé 
bien  des  choses  ,  mon  cher  ,  bien  des 
évéïiemens  dans  ma  famille  !  vous  sau- 
rez cela  dans  lui  moment  :  pour  le  pré- 
sent ,  il  est  question  de  la  marquise. 
Edouard    l'avait    connue   dans  sa   pro- 
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vince  ,  et  en  était  devenu  amoureux  fou. 
Des  affaires  m'appellent  dans  le  Rous- 
sillon  5  j'y  vois  Paviline  ,  je  la  trouve 
plus  aimable  encore  que  mon  parent  ne 
me  l'avait  dépeinte  dans  ses  lettres.  Si 
j'eusse  été  libre  de  ma  main  ,  je  crois 
que  je  l'aurais  épousée  moi-même  j  quoi- 
qu'elle fût  sans  biens  5  mais  la  douceur  , 
la  bonté  ,  la  vertu  mêmes  !  .  .  . .  Enfin 
Edouard  en  est  fou  :  il  parle  de  mariage  : 
Pauline  résiste  ,  par  pudeur  sans  doute  j 
mais  long-tems  ,  bien  long- teras  :  enfin 
elle  se  décide  j  il  l'épouse  ,  et  lui  assigne 
un  douaire  de  six  mille  livres  de  rentes. 
Ils  restent  unis  ,  très  -  unis  ensemble  , 
pendant  quatre  ans  :  mais  tout-à-coup 
Edouard  disparaît:  il  quitte  sa  femme j 
sa  maison  ,  et  il  abhorre  j  dit-il  ,  cette 
cliarmante  femme,  autant  qu'il  l'a  ado- 
rée. Vous  entendez  bien  que  cette  sé- 
paration -  là  n'a  pu  se  faire  sans  qu'au- 
paravant  il  y  ait  eu  bien   des    disputes 
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Jans  l'intérieur  ,  bien  des  querelles  de 
ménage.  J'ignore  la  cause  de  tout  cela; 
car  Edouard   était  d'une  discrétion  avec 
moi  j   comme  avefc  tout  le  monde.    Sa 
femme  délaissée  par  lui  j  et  seule  j  puis- 
que j'étais  l'evenu  à    Paris  ,   ne    cessait 
de  vei'ser  des  larmes  :  lui ,  il  voyageait 
consumé  par   une  sombre  mélancolie... 
Enfin  ,    après  quatre  ans  d'éloignement 
l'un  de  l'autre  y  (  ils  ne  se  sont  mariés  y 
comme    vous    voyez  ,    que    depuis    huit 
ans  ,  )    Edouard  vient   de   mourir   dans 
vme  contrée    opposée    à    celle  qu'habite 
sa  femme.   Edouard  est  mort  seul  ,  sans 
jouir  des   consolations  de  ses  amis  ,   de 
ses  parens  ,    et  il   est  mort  en  maudis- 
sant son  épouse  !  . .  .  Concevez-vous  quel- 
que chose  à   cela?  .  . .  Pauline  ignore  ce 
malheur  affreux.  .  .  Elle  sait  qu'elle  est 
détestée  ,     séparée  -pour   jamais    de  son 
époux  ;    mais  elle  ne   sait  pas    encore  , 
A  l'heure  où  je  parle  j  qu'elle   vient  de 
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le  perdre  ,  el  qu'elle  est  frappée  de  sa 
înalédiction  !  .  . .  Ah  ,  l'abbé  !  pourquoi 
faut-il  qu'Edouard  ,  en  mourant  j  m'ait 
chargé  du  triste  soin  d'apprendre  ce  mal- 
heur à  sa  veuve  ? 

—  Il  vous  en  a  chargé  ^  monsieur  le 
commandeur  ?  vous  l'avez  donc  vii  mou- 
rir ? 

—  Eh  non  y  je  ne  l'ai  pas  vu  mourir  ! 
ne  viens  -  je  pas  de  vous  dire  qu'il  avait 
terminé  ses  jours  loin  de  tous  ceux  qui 
lui  étaient  chers  ?  Voici  comment  cela 
est  arrivé:  j'étais  seul  aussi,  moi,  à  Paris, 
maudissant  à  mon  tour  les  extravagan- 
ces de  mon  neveu  Verccil  j  qui  me  faisait 
tourner  la  tète  j  lorsque  je  vis  entrer  un 
jour  j  (  c'était  la  semaine  dernière  y  )  un 
bon  vieillard  qui  me  remit  un  paquet 
de  lettres  cachetées  en  noir:  je  décacheté, 
ému,  ce  paquet,  qui  ,  seulement  à  l'air 
sombre  du  messager ,  me  présage  quelque 
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nouvelle  fâcheuse  ,  et  j'y  lis  d'abord  une 
lettre  pour  moi  j   que  voici. 

3î   De  Briwolty  ,    ce.  .  .  etc. 

»  Souffrez  j  monsieur  le  comman- 
deur j  qu'ixn  jeune  infortuné.  .  .  3> 

Le  pauvre  Edouard  avait  trente-huit 
ans  ! 

55  Qu'un  jeune  infortuné  ,  qui  vous 
doit  ses  malheurs  !  .  . . 

Qui  me  doit  ses  malheurs  !  ....  Et 
cela  ,  parce  que  j'ai  pressé  son  hymen  ! 

55  S'adresse  à  vous  dans  ses  derniers 
55  momcns.  Je  vais  mourir  ,  monsieur 
55  le  commandeur  !  ...  Je  quitte  enfin 
55  une  vie  qui  m'était  odieuse ,  et  je  m'é- 
55  lance  dans  le  séjour  du  repos.  .  .  du 
55  repos  j  qui  m'a  fui  sur  cette  terre  de 
55  misère  !  Ne  me  plaignez  point,  je  vais 
55  être  heureux.  .  .  ou  plutôt.  ..  Oui.  .. 
55  vous  devez  vous  repentir  do  ni'avoir 
55  fait  contracter  un  hymen. . .  hymen 
55  fatal  !  .  .  .  éclairé  par  la  torche   des 
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»  furies.  ...  et  qui  me  plonge  aujour- 
3)  d'iiui  au  tombeau.  .  .  Pauline  ! . .  .Ah  , 
5>  qu'avez-vous  fait  j  vieillard  imprudent  ! 
55  vous  ne  savez  pas. ..  Si  je  vous  disais 
5>  un  mot.  . .  sur  cette  femme. . .  Hélas  ! 
D)  est  -  elle  plus  malheureuse  que  cou- 
5i  pable?  .  .  .  Mais  ce  mot  j  je  le  tairai.  . . 
3)  Ce  fatal  secret  ,  je  l'emporterai  dans 
»  ma  tombe  j  je  le  lui  ai  promis,  je  tien- 
5î  drai  ma  parole  ,  et  je  n'ajouterai  pas, 
5>  par  un  indiscret  aveu  ,  à  la  .fatalité 
3>  qui  poursuit  une  épouse  que  j'avais 
3î  adorée  !  .  .  .  Cette  épouse,  je  la  prive, 
5)  en  mourant  j  de  tout  mon  héritage... 
5>  Il  est  à  moi  ,  et  non  aux  auti'es. .  . . 
3)   Aux  autres  /  .  .  .  3î 

Remarquez  ,  l'abbé  ,  qu'il  a  écrit  ces 
deux  mots  aux  autres  en  très-  gros  ca- 
ractères. Mais  c'est  sans  doute  une  suite 
du  désordre  de  son  esprit ,  dont  se  ressent 
trop  bien  cette  lettre.  Poursuivons  j  il 
n'y   a  plus  que  quelques   lignes. 

»  YeuilleTi 
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<c  Veuillez  faire  remettre  à  Pauline 
5>  le  paquet  ci-inclus,  qui  lui  apprendra 
«  qu'ils  sont  enfin  rompus  ces  liens. . . 
3>  qui  firent  sou  ïnallieur  !  .  . .  Oui  ,  ils 
«  sont  rompus ,  Pauline  ,  et  c'est  ma 
»  mort  qui  te  dégage  d'un  hymer^  que 
»  tu  n'aurais  jamais  dû  contracter.  .  . . 
»  Toutes  mes  dispositions  sont  faites  , 
5)  monsieur  le  commandeur.  ...  Je  lé- 

»  duis  une  épouse à  son  douaire 

n  de  six  mille  livres  de  l'ente  ;  et  mon 
î>  testament  que  vous  trouverez  ches 
î)  votre  notaire  ,  vous  apprendra  quels 
»  sont  les  legs  que  j'ai  laissés...  Adieu, 
35  adieu  pour  l'éternité  !  .  .  .  Quand  voua 

3>  hrez  cette  lettre Quand  Pauline 

■>•>  décaclietera  le   luucste    papier  que  je 

jj  lui  adresse l'infortuné   Edouard 

3)  n'existera  plusi  ...  33 

Edouard  ^  marqxiis   de  Belbonne. 

3)  Voilà  ,  maintenant  l'abbé  ,  voilà  le 
I.  C 
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triste  paquet  qu'il  m'a  confié  pour  Son 
épouse  j  il  est  dans  son  entier  ,  et  je 
le  remettrai  à  son  adresse  j  sans  en  sa- 
voir le  contenu  ,  à  inoins  que  Pauline 
ne  m'en  fasse  part  5  ce  dont  je  ne  doute 
point.  —  Pardon  j  monsieur  le  com- 
rnandeurj  le  messager  qui  tous  a  remis 
tout  cela  tous  a  donc  dit  ?....  —  Oh, 
il  avait  vu  mourir  mon  parent  (  c'était 
le  valet  de  chambre  du  marquis  )  ;  oui  j 
Edouard  avoit  fermé  les  yeux  dans  ses 
Kras.  Charles,  c'est  le  nom  de  ce  valet 
Je  chambre  ,  avait  fait  inhumer  son 
maître  ,  après  avoir  pris  tous  les  soins 
d'usage  :  et  il  était  parti  de  suite  pour 
Paris  j  où  il  avait  d'abord  remis  à  mon 
notaire  le  testament  du  défunt,  cacheté 
aussi  comme  les  lettres  qu'il  venait  de 
m'apporter.  Charles  s'était  muni  en 
même  tems  de  l'acte  mortuaire  du  mar- 
quis: tout  était  en  règle.  \ous  jugez  que 
je  dus  verser  bien  des  larmes  ,  et  que  j'in- 
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terrogeai  long  -  tems  ce  fidèle  serviteur. 
H  m'apprit  qu'il  était  depuis  deux  ans  y 
tout  au  plus  ,  au  service  d'Edouard  ; 
qu'il  ne  savait  rien  ,  absolument  rien 
des  malheurs  de  son  maître  5  que  le 
marquis  avait  voyagé  de  ville  en  ville, 
et  que  ^  fuyant  la  dissipation  ,  tous  les 
plaisirs  ,  il  l'avait  vu ,  sans  cesse  ,  con- 
sumé d'une  sombre  mélancolie  ,  qu'il 
avait  bien  jugé  devoir  le  conduire  an 
tombeau. 

3î  Ne  pouvant  tirer  d'autres  éclaircisse- 
mens  de  ce  domestique  ,  je  le  congédiai  j 
après  avoir  joint  quelques  présens  aux 
cadeaux  considérables  qu'il  avait ,  de  son 
aveu,  reçus  de  son  maître  expirant.  J'al- 
lai j  le  lendemain  ,  voir  mon  notaire , 
monsieur  Dnpré  ,  honinie  honnête  ,  Fami 
de  tous  les  miens  :  il  me  montra  ce  fatal 
testament  :  Edouard  n'y  laissait  à  Pauline 
que  son  douaire,  comme  je  vous  l'ai  déjà 
dit ,  et  le  château  qu'elle  habite  là-bas  y 
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avec  les  fermes ,  les  dépendances  j  toute  la 
terre  j  en  un  mot...  Mais  que  faire  d'une 
terre  plus  agréable  que  lucrative,  quand 
on  n'a  pas  de  rentes  pour  soutenir  le  ton 
qu'elle  exige  ?...  le  reste  de  son  bien,  il 
l'a  laissé  à  deux  ou  trois  maisons  reli- 
gieuses ,  non  à  celles  qui  renferment  des 
moines  paresseux,  mais  à  ces  respectables 
asiles  qui  sont  ouverts  à  l'humanité  souf- 
ii-ante  ou  à  l'enfance  abandonnée  5  enfin , 
il  nomme  monsieur  Dupré  son  exécuteur 
testamentaire,  et  il  abandonne  ainsi  sa 
pauvre  feinme  !  — Oui  n'a  point  d'enfans, 
sans  doute  ?  —  Non ,  ces  époux  malheu- 
reux n'avaient  point  d'enfans  :  ce  qui  est 
encore  un  bonheur  dans  leur  triste  situa- 
tion... J'ai  pris  une  copie  de  ce  testament 
injuste,  et  mon  intention  était  de  l'en- 
voyer à  mon  infortunée  parente ,  avec  le 
paquet  qui  lui  était  destiné  :  j'allais  suivre 
ce  projet,  lorsqu'hier  je  me  suis  décidé  à 
partir  moi-même  ,  à    quitter  tout- à-fait 
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Paris.  Alors  j'ai  écrit  à  monsieur  Dupré 
pour  le  presser  de  liquider  la  succession 
d'Edouard  5  je  lui  ai  pour  cela  indiqué 
des  moyens  prompts  ,  dans  une  lettre  que 
Célestin  a  mise  à  la  poste  ,  et  je  me  suis 
déterminé  à  faire  inoi-mcrae  la  doulou- 
reuse commission  que  m'a  laissée  le  dé- 
funt. Quel  coup,  l'abbé,  quel  coup  affreux 
je  vais  porter  au  cœur  sensible  de  la  meil- 
leure ,  de  la  plus  tendre  des  feinmes  !... 
Ah,  pourquoi  Edouai'd  m'a-t-il  cliargé  de 
remplir  ce  funeste  devoir  ?  — Elle  ignore 
donc  la  perte  qu'elle  a  faite  ?  — Je  vous 
l'ai  déjà  dit  5  elle  l'ignore  absolument.  — 
Monsieur  le  commandeur? — Hem,  quoi? 
— Pardon  j  mais  ii'eii  déplaise  aux  éloges 
que  vous  prodiguez,  avec  raison  sans 
doute,  à  votre  belle  parente,  il  parait, 
par  la  lettre  que  vous  a  écrite  sou  époux  , 
qu'il  avait  récllejnenl  à  se  plaindre  d'elle? 
' — Point,  point  du  tout.  Eli  de  quoi ,  boa 
dieu,  se  serait-il  plaint?  Pauline  est  la 
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vertu  même  :  jamais  personne  n'a  pro- 
noncé un  mot  douteux  sur  sa  conduite  5 
avant  comme  après  son  hymen  ,  elle  fut 
un  modèle  de  sagesse.  Non,  c'est  plutôt 
un  caprice  ,  un  trait  de  folie  de  la  part  du 
mai-quis.  Edouard  l'adorait  5  né  avec  des 
passions  violentes  ,  jaloux  sur-tout  j  ex- 
cessivement jaloux  5  il  lui  aui'a  passé  une 
lubie  par  la  tête ,  et  il  aura  quitté  sa  femme 
sur  un  soupçon  léger  j  sans  aucun  fonde» 
jnent.  Oh  ,  je  le  connaissais  bien  capable 
de  ce  trait-là  5  et  puis  j  sa  raison  n'était 
pas  des  plus  solides.  Cliarles,  son  domes- 
tique ,  m'a  dit  qu'il  l'entendait  souvent 
tenir  des  discours  insensés  5  qu'il  était 
bourru ,  grondeur ,  misanthrope  ,  et  que 
vingt  fois  il  l'avait  empêché  d'attenter  à 
ses  jours.  C'était  un  fou ,  vous  dis-je ,  et 
qui  ,  sur  une  vision  dénuée  de  vraisem- 
blance j  aura  fait  son  malheur  et  celui  de 
sa  vertueuse  compagne  :  ah  !  je  mettrais 
ma  main  au  feu  qu'il  n'y  a  pas  sur  latente 
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une  femme  plus  estimable  que  la  mar- 
quise.-— Je  vous  crois. — Vous  me  croyez?. . 
mais  vous  faites  très -bien  de  me  croire. 
Cependant  je  pourrais  être  dupe  de  fausses 
apparences  5  je  ne  serais  pas  le  premier, 
sur-tout  ayant  perdu  de  vue  la  marquise 
depuis  bien  long-tems,  et  n'en  ayant  plus 
entendu  parler  que  par  des  récits...  Mais 
non  y  je  ne  suis  point  dupe  :  Je  ne  puis  ,  je 
n'ose  le  croire  ;  et  je  vous  le  répète ,  c'est 
un  ange  dont  un  insensé  a  fait  le  tour- 
ment !  » 

Tout  en  causant  ainsi  de  madame  de 
Belbonne  et  des  torts  que  le  commandeur 
supposait  à  son  époux,  nos  voyageurs  ar- 
rivèrent à  Orléans,  où  ilsdînèrent.  Il  était 
fort  tard  5  ils  résolurent  d'y  coucher,  et  de 
se  remettre  en  route  le  lendemain  matin 
de  très-bonne  heure  ,  pour  ne  plus  s'arrt- 
ter.  Nous  ne  les  suivrons  point  de  poste 
en  poste  dans  ce  voyage ,  où  il  ne  leur  ar- 
riva rien  d'extraordinaire  jusqu'à  ïou- 
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louse.  Dans  cette  ville,  ils  descendirent  à 
l'auberge  tle  la  ville  de  Paris ,  une  des  pins 
fortes  du  pays.  Là ,  la  maîtresse  de  l'au- 
berge j  femme  infirme  et  très-âgée ,  se  trou- 
vant seule  pour  le  moment  avec  une  do- 
mestique, pria  le  commandeur  d''attendre 
un  moment  que  son  gendre  lût  revenu  de 
quelques   courses ,   pour   qu'il    le  logeât 
commodément.  Comme  monsieur  de  "S^a- 
roméiill  était  assis  au  coin  du   feu  avec 
Tabbé  Bardot,  il  vit  entrer  ce  gendre,  qui 
tenait  sous  le  bras  une  jeune  personne ,  sa 
femme  sans  doute.  Pendant  que  le  com- 
mandeur fixait  ce  jeune  homme  ,  comme 
quelqu'un  qu'on  cherche  à  reconnaître  , 
celui-ci  s'approcha  de  lui  .  et  le  saluant 
respectueusement  ,  il  lui  dit   :  Par  quel 
heureux  hasard  avons-nous  l'honneur  de 
recevoir  mousieurle  commandeur  de  ^^'a- 
roménil?  — Comment? — Vous  ne  me  re- 
connaissez pas  ,  monsieur  ?  vous  ne  re- 
mettez pas  le  pauvre  Joseph  ^  que  vous 
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fîtes  entrer  vous-même  au  service  de  mon- 
sieur le  marquis  de  Belbonne  ,  il  y  a  huit 
ans  ?  — iVh,  ah  !  oui,  en  effet  :  c'est  toi , 
Joseph  :  et  comment  à  ton  tour  te  trou- 
ves-tu ici  ,  marié  ,  établi  ?  car  tu  es  sûre- 
ment le  gendre  de  madame?  — Oui,  mon- 
sieur le  commandeur  ,  et  voilà  ma  fem- 
me... Apprenez  que  .je  dois  cet  heureux 
sort   à  madame  la  marquise  ?  Après  l'a- 
bandon cruel  de  son  époux,  le  plus  injuste 
des  hommes  !...  pardon  ,  si  je  parle  ainsi 
de  monsieur  votre  parent? — Dis,  mon 
ami ,  dis  :  tu  me  dus  plaisir  au  contraire , 
en  m'assurant  qu'il  fut  injuste.  — S'il  1<} 
fut  !...  ah  !  nous  étions  à  portée  de  juger 
cela,  nous  autres  I...  Quel  motif  avait-il? 
que  pouvait-il    reprocher   à  une  femme 
qui  ,  depuis  son  mariage,  n'avait  pas  vu 
un  seul  être  qui  ne  fût  l'ami  de  son  époux  5 
qui  s'était  confinée  dans   une   véritable 
chartrcitse  ,  où  elle  ne  faisait  que  du  bien  ; 
qui ,  en  un  mot  ,  chérissait  son  mari ,  et 

5 


(58) 
jiiettait  son  unique  soin  à  lui  plaire  ?  — Là  , 
vous  l'entendez  j  Fabbé?  -^Oh ,  monsieur 
le  commandeur  !  quelle  femme  que  ma- 
dame la  marquise ,  et  combien  elle  a  souf- 
fert d'être  séparée  aussi  brusquement  d'un 
liomme  qu'elle  adorait  !  — Mais  comment 
s'est  faite  cette  séparation  ,  dont  je  n'ai  su 
que  ce  qu'Edouard  a  bien  \oulu  m'en  dire 
lorsqu'il  est  venu  me  voir  à  Paris  ? 

Joseph  se  recueillit  un  moment  j  et 
donna  ainsi  au  vieillard  l'explication  qu'il 
desirait  :  Cela  s'est  fait ,  monsieur ,  cela 
s'est  fait  en  moins  de  tems  que  Je  n'en 
mets  à  vous  le  raconter.  Pendant  les  qua- 
tre premières  années  de  leur  mariage  y 
monsieur  le  marquis  et  son  épouse  vi- 
vaient comme  deux  tourtereaux  ,  ne  se 
quittant  jamais  ^  se  prodiguant  les  noms 
les  plus  tendi'es  5  c'étaient  en  un  mot 
deux  véritables  amans.  La  marquise  ,  sur 
la  fin  j  parut  se  livrer  à  la  plus  sombre 
m.élancolie  5  le  marquis  devint  méfiant , 
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soupçonneux,  et  demandez-moi  pour  quel 
raotif  ?  la  conduite  de  sa  femme  était  tout 
aussi  exemplaire.  Tordre  était  le  mèma 
dans  le  château.*.,   mais...   pardon...   le. 
marquis  avait  souvent  de  légers  accès  de 
démence.  Enfin  ,  un  jour  il  nous  assem- 
ble ,  nous  donne  l'ordre  de  n'obéir  désor- 
mais qu'à  madame  ,  qui  doit  être  à  l'avenir 
notre  seule  maîtresse...  puis  il  s'éloigne 
à   cheval ,    en  soupirant  ,    en  pleurant , 
après  avoir  laissé  une  lettre  à  la  femme 
de  chambre  pour  madame....  Lettre  fa- 
tale !...  oh  !  qu'elle  a  fait  verser  de  larmes 
à  son  épouse  infortunée  !..  Vous  entendez 
bien  que  nous  avons  ignoré  le  contenu  de 
cette  lettre  j  que  nous  n'avons  rien  su  des 
tracasseries  qui  avaient  ainsi  divisé  ces 
époux  dans  leur  intérieur...  Ce  n'est  pas 
h  des  domestiques  à  chercher  à  pénétrer 
de  pareils  secrets.  Je  ne  vous  dis  et  ne 
puis  vous  dire  que  ce  que  j'ai,  vu  ;  mais  au 
moins  je  suis  sùi  qu'il  ne  pouvait  y  avoir 
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aucune  raison  valable  dans  cette  étrange 
fuite  du  marquis.  Voilà  quatre  ans  qu'elle 
est  séparée  de  lui ,  madame  la  marqvxise , 
et  sans  doute  elle  ne  le  reverra  jamais  ! 
— -  Oh  !  jamais  j  mon  ami  5  tu  n'as  qire 
trop  Lien  deviné.  — Après  le  départ  pré- 
cipité du  marquis  j  le  cliateau  devint  un 
véritable  désert  5  madame  se  renferma ,  ne 
vit  plus  personne  que  le  digne  curé  du 
village  5  son  ancien  ,  son  estimable  ami , 
et  elle  passa  les  journées  entières  à  pleu- 
rer... Pauvre  femme  !...  elle  ne  nous  en 
accablait  pas  moins  de  bontés  :  et  moi, 
moi  sur- tout ,  je  lui  dois  plus  que  les  au- 
tres... Cette  jeune  personne  ,  qui  est  avt- 
jourd'hui  ma  compagne  ,  était  chez  un  de 
ses  oncles  aubergiste  à  Perpignan  j  je  la 
vois  j  je  l'adore  5  mais  sans  fortune,  pou- 
vais-je  aspirer  à  sa  main,  sachant  qu'elle 
était  l'unique  héritière  de  la  maîtresse  de 
cette  hôtellerie  ?...  Madame  la  maïquise 
me  voit  triste  :  elle  m'en  demande  la  cause  : 
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elle  veut,  dit-elle,  qu'il  n'y  ait  qu'elle 
d'infortuné  dans  sa  maison  5  j'ose  lia  con- 
fier l'état  de  mon  cœiu-  ;  elle  in'ouvie  sa 
bourse,  cette  fbmme  généreuse,  et  me 
procure  la  main  de  celle  qui  fait  mainte- 
nant toute  ma  félicité  î  Voilà  ,  monsiei;r 
le  commandeur  ,  ce  que  madame  de  Bel- 
bonne  a  fait  pour  moi  ,  et  ce  trait  est  en- 
core un  des  moindres  que  l'on  pourrait 
citer  de  son  excellent  cœur.  Avec  un  pareil 
caractère  ,  monsieur  ,  peut-on  être  une 
épouse  coupable  ,  et  ne  doit-on  pas  rejeter 
tous  les  torts  sur  sou  mari ,  dont  la  tète 
d'ailleurs  n'était  pas  extrêmement  forte  ? 
Ah ,  mon  Dieu  !  que  cet  horame-là  a  de 
reproches  à  se  faire  !... 

Joseph  cessa  de  parler  ,  et  le  comman- 
deur regardant  l'abbé  Bardot ,  lui  dit  avec 
l'accent  de  la  douleur  et  de  l'admiration  : 
Eh  bien!  existe-il  sur  la  terre  une  feinni« 
plus  respectable  et  plus  malheureuse?  ah  ! 
qu'est-ce  que  c'est  donc  que  la  destinée  ! .  .> 
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Il  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  dettx 
mains  ,  et  parut  un  moment  profondé- 
anent  affecté. 

Joseph  s'empressa  de  faire  bien  servir 
ses  botes  j  et  il  traita  splendidement  son 
ancien  araiCélestin  j  avec  lequel  il  renoua 
connaissance. 

Le  commandeur  quitta  bientôt  Joseph  , 
sa  femme  j  sa  belle-mère  j  et  la  ville  même 
de  Toulouse.  Il  remonta  dans  sa  chaise 
de  poste  ,  et  repartit  avec  son  compagnon 
de  voyage. 

A  Narbonne ,  il  voulut  aller  visiter  un 
peintre  en  bàtimens  j  qui  ,  établi  autrefois 
à  Paris ,  avait  fait  pour  lui  différens  ou- 
vrages 5  il  se  rendit  chez  lui  j  et  fut  très- 
affecté  d'apprendre  que  cet  homme  était 
mort  5  il  s'informa  de  son  fils,  qui  était, 
lui  avait-on  dit  autrefois  ,  un  si  mauvais 
sujet  J  que  son  père  n'avait  jamais  voulu 
le  voir.  Ce  fils  se  présenta  à  lui  -,  il  était 
bien  établij  rangé  et  marié  :  Ehj  monsieur 
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le  commandeur ,  lui  dit  ce  jeune  homme  , 
si  mon  père  ne  m'a  point  maudit ,  deshé- 
rité à  son  heure  dernière  5  s'il  m'a  pardonné 
quelques  torts  de  jeunesse  qu'on  avait  ag- 
gravés à  ses  yeux,  savez- vous  à  qui  je  dois 
ce  bonheur?...  à  votre  respectable  pa- 
rente ,  madame  la  marquise  de  Belbonne.  " 
Dès  que  je  sus  à  quel  point  on  m'avait 
aliéné  le  cœur  de  mon  père,  aussi-t4^t  que 
j'appris  qu'on  allait  lui  arraclier  un  acte 
d'exhérédatlon  contre  moi,  je  courus  me 
jeter  aux  pieds  de  madame  la  marquise  : 
•ette  dame  ,  si  bonne,  si  compatissante, 
eut  pitié  de  mon  désespoir  5  et  convaincue 
par  des  preuves ,  des  odieuses  calomnies 
de  mes  ennemis,  elle  manda  mon  père 
sous  un  prétexte  5  elle  ménagea  si  bien  une 
entrevue  entre  ce  vieillard  et  moi  ,  que 
j'obtins  mon  pardon  et  que  je  recouvrai 
enfin  toute  la  tendresse  de  l'auteur  de  mes 
jours ,  que  je  n'ai  pas  quitté  depuis  ce  mo- 
ment ,  et  dont  je  viens  d'avoir  la  triste 
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satisfaction  de  fermer  les  yeux.  Voilà  j 
monsieur  le  commandeur  ,  ce  que  je 
dois  à  madame  la  marquise  :  puis  -  je 
oublier  jamais  ce  trait  de  vertu  et  de  bien- 
faisance ? 

Le  connnandeur  j  les  larmes  aux  yeux  ^ 
quitta  ce  jeune  homme,  enchanté  qu'il 
lui  eût  donné  une  preuve  de  plus  des  ver- 
tus d'une  parente  qu'il  votilait  trouver 
innocente  ,  en  dépit  d'nn  époux  que  tout 
le  monde  disait  injuste,  et  qui  sans  doute 
l'était. 

A  Perpignan,  nos  voyageurs  renvoyè- 
rent les  chevaux  de  poste  5  et  le  comman- 
deur en  ayant  besoin  de  deux  qui  fussent 
à  lui  ,  pour  les  différens  travaux  qu'il 
voulait  faire  à  son  château  ,  en  acheta 
dans  cette  ville  :  Célestin  se  mit  sur  l'un 
en  postillon,  et  la  voiture  prit  la  route  de 
CoUioure.  A  une  demi-lieue  environ  de 
cette  ville  ,  une  des  roues  de  la  chaise 
cassa,  et  cet  accident  occasionna  au  vieil- 
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lard  une  si  forte  contusion  aii  bras  droit  y 
qu'il  manqua  se  trouver  mal.  On  était  à 
l'entrée  d'un  petit  hameau  5  l'abbé  Bar- 
dot et  Célestin  s'empressèrent  de  trans 
porter  le  blessé  dans  une  liabitation  cham- 
pêtre,  où  deux  jeunes  époux  se  hâtèrent 
de  lui  prodiguer  tous  leurs  soins.  La  voi- 
ture ne  put  être  réparée  que  vers  le  son', 
en  sorte  que  nos  voyageurs  furent  obligés 
de  passer  la  nuit  dans  cette  espèce  de 
ferme. 

Le  lendemain  malin  ,  le  commandeur 
se  trouvant  assez  bien  pour  pouvoir  con- 
tinuer sa  route^  voulut  remercier  ses  hôtes; 
mais  ceux-ci  le  prièrent  de  si  bonne  grâce 
d'accepter  leur  déjeûner  ,  qu'il  ne  put 
les  refuser.  Tout  en  déjeunant  on  causa  , 
et  le  commandeur  ne  put  s'empêcher 
d'adresser  quelques  éloges  à  ce  couple 
hospitalier ,  sur  leur  union  ,  qui  paraissait 
si  bien  assortie.  Vraiment  j  monseigneur  j 
lui  dit  la  jeune  femme  ,  nous  ne  serions 
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pas  si  henreux ,  Julien  et  moi  y  sans  les 
bontés  d'une  grande  dame  qui  nous  a  unis 
et  dotés  de  cette  maison  ,  ainsi  que  des 
terres  qui  l'avoisinent.  Notre  histoire  n'est 
pas  longue  ^  si  vous  voulez  le  permettre , 
je  vais  vous  la  raconter.  — Volontiers, 
ma  chèx'e  dame  5  je  suis  toujours  curieux 
d'apprendre  comment  deux  amans  sont 
arrivés  au  bonheur, 

La  jeune  femme  prit  alors  la  parole  en 
ces  termes  :  Mon  nom  de  fille  était  Bas- 
tienne  ;  mon  père  ,  pauvre  chevrier  de 
ces  montagnes  j  était  plongé  dans  la  phis 
grande  indigence.  Julien,  fils  d^me  fem- 
me pauvre  aussi ,  et  notre  voisine ,  ti"a- 
vaillait  aux  champs  5  et  l'habitude  de  nous 
rencontrer  ,  de  nous  voir ,  de  causer  en- 
semble ,  nous  inspira  bientôt  les  plus  ten- 
dres sentimens  Tun  pour  l'autre.  Nous 
savions  bien  que  nous  nous  aimions  ; 
nous  nous  le  disions  sans  cesse  :  mais 
pour  le  mariage ,  il  n'y  fallait  pas  penser  : 
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nous  n'avions  pas  seulement  de  quoi  ache- 
ter un  lit  pour  nous  coucher,  et  monsei- 
gneur sait  bien  que  c'est  le  premier  meu- 
ble qu'on  doit  avoir 'dans  un  ménage... 

Le  commandeur  sourit  de  la  naïveté  de 
cette  remarque,  et  Tabbé  Bardot,  dont 
elle  contrariait  les  principes  austères , 
fronça  le  sourcil  d'un  air  de  mauvaise 
humeur.  La  jeune  femme  continua  :  Ce- 
pendant monseigneur  sait  encore  que  l'a- 
mour ne  calcule  pas  :  nous  voulions  être 
rmis  ,  et  la  moindre  chaumière  nous  eût 
semblé  un  palais  ,  pourvu  que  nous  l'ha- 
bitassions ensemble.  Nous  tourmentâmes 
si  fort  nos  parens ,  qu'ils  consentirent 
enfin  à  notre  mariage.  Il  fut  décidé  que 
mon  père  et  la  mère  de  Julien  donneraient 
chacim  un  matelas  de  leur  lit ,  un  drap  , 
xuie  chaise,  et  quelques  menus  ustensiles 
de  ménage  :  pour  l'argent  comptant ,  il 
était  au  bout  de  nos  doigts  ,  c'est-à-dire 
que  noire  travail  et  notre  activité  devaient 
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nous  en  procurer.  Le  jour  est  pris  pour 
l'Iiymen ,  et  l'on  convoque  déjà  les  parens 
et  amis ,  qui  doivent  chacun  apporter  leur 
plat  au  modeste  banquet...  Mais  voilà  que 
tout-à-coup...  ah  j  monseigneur!  je  ne 
puis  penser  à  ce  jour  affreux  sans  répan- 
dre encore  des  larmes....  Le  tambour 
roule  dans  le  hameau...  on  s'uiforme... 
C'est  un  ordre  à  tous  les  jeunes  garçons 
de  tirer  à  la  milice  dans  les  vingt-quatre 
heures...  Julien  est  de  ce  nombre  :  il  n'y 
a  pas  de  moyen  de  l'exempter  de  ce  mal- 
heur... Je  pleure  5  mon  père  j  sa  mère, 
tout  le  monde  est  plongé  dans  la  plus 
grande  inquiétude...  Julien  met  la  main  , 
en  tremblant ,  dans  le  fatal  chapeau...  et 
il  tombe  soldat.  Je  ne  puis  vous  exprimer 
ce  que  j'éprouve  à  ce  coup  terrible.  Je 
quitte  la  maison  ,  mon  père  ^  mon  amant  5 
et  courant  comme  une  folle  tout  droit 
devant  moi,  je  me  précipite  dans  un  ruis- 
seau   à  plus   de  trois  lieues  d'ici  :  oui  , 
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monseigneur  ,  dans  un  ruisseau  assez 
large  ,  profond  ,  et  qui ,  m'a-t-on  dit  de- 
puis 5  va  se  jeter  dans  le  Tek  j  auprès 
d'un  des  faubourgs  de  Perpignan... 

J'avais  perdu  l'usage  de  ma  raison  , 
comme  celui  de  la  parole.  Une  grande 
dame  passe  dans  un  beau  carrosse  ;  elle 
aperçoit  une  jeune  fille  qui  se  débat  dans 
les  flots  contre  une  mort  certaine  :  elle 
ordonne  à  ses  domestiques  de  me  retirer 
de  l'eau  :  on  me  transporte  dans  sa  voi- 
ture j  et  je  ne  recouvre  mes  sens  que  dans 
son  château,  couchée  dans  ini  bon  lit, 
auprès  duquel  elle  est  debout ,  me  prodi- 
guant tous  les  soins  de  l'humanité  la  plus 
touchante.  Mon  enfant  ,  me  dit  cette 
bonne  dame  j  qui  a  pu  vous  porter  à  nu 
acte  de  désespoir  aussi  ?  — Où  est  Julien  ? 
ni'écriai-je.  — Quel  est  ce  Julien? — C'est 
mon  ami  ,  mon  époux...  nous  allions 
nous  unir  !...  la  milice  5  il  est  soldat, 
juadame  y  et  je  n'ai  plus  qu'à  naourir  de 
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désespoir  !  —  Ah,  j'entends  ! Dieu  ! 

qu'estrce  que  c'est  donc  que  l'amottr  ! 
pauvre  petite  !  et  où  est-il  j  ce  Julien  ? 
où  demeurent  vos  parens?  — Près  de  Col- 
lioure  y  madame ,  dans  un  petit  hameau 
qu'on  appelle  Freville,  tout  près  d'Ar- 
gelles  :  oh ,  le  père  Severin  y  est  bien 
connu  î  c'est  mou  père,  madame  ,  c'est 
mon  pauvre  père.  Quelle  doit  être  sa  dou- 
leur à  présent  qu'il  ne  sait  ce  que  je  suis 
devenue  !  - — Calmez-vous,  mon  enfant  y 
prenez  du  repos  :  suivez  bien'les  conseils 
du  médecin  que  je  vais  vous  envoyer  ,  et 
reposez-vous  sur  mes  soins...  Vous  serez 
heureuse  ,  ma  petite,  oli  oui ,  vous  le  se- 
rez... Je  connais  l'amour  ,  je  le  connais 
aussi  !... 

La  bonne  dame  laisse  tomber  quel- 
ques pleurs  de  ses  yeux  :  elle  presse  ma 
main  dans  les  siennes,  me  regarde  avec 
l'air  le  plus  pénétré ,  et  se  retire.  Je  ne  la 
vis  plus  pendant  deux  jours  j  mais  au  bout 
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Je  ce  tems  ,  elle  entra  clans  Ll  chambre 
où  j'étais  j  suivie  de  mon  père ,  de  la  mère 
de  Julien  et  de  Julien  lui-même ,  qui  se 
précipita  à  mon  col  en  me  nommant  sa 
chère  femme  !... 

Julien  n'était  plus  soldat  ;  notre  gé- 
néreuse bienfaitrice  l'avait  dégagé  :  elle 
avait  fait  plus  :  cette  maison ,  ces  terres  j 
elle  avait  acheté  tout  cela,  et  elle  m'en 
apportait  le  contrat  j  en  me  disant  qu'elle 
voulait  mo  doter  et  présider  à  mon  ma- 
riage     Jugez  des  transports  de   ma 

joie  ,  de  ma  reconnaissance  !...  Les  soins 
qu'on  avait  pris  de  ma  santé  ,  la  force 
de  la  jeunesse ,  toiat  contribua  à  me  ré- 
tablir 5  et  j  quelques  jours  après  ,  nous 
iiimes  mariés j  Julien  et  moi,  dans  la 
chapelle  du  clulteau  de  notre  seconde 
mère.  Nous  ne  vous  dirons  pas  les  béné- 
dictions dont  nous  l'acCablàmes  5  et  nous 
la  quittâmes  enfin  pour  venir  habiter  cet 
asile  que  nous  devons  à  ses  bienfaits.  O 
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respectable  femme  !  jamais  nous  ne  t'ou- 
blierons j  et  nous  apprendrons  à  nos  en- 
fans  à  te  chérir  ,  à  t'honorer  y  comme 
nous  le  ferons  nous-mêmes  jusqu'à  nos 
derniers  momens  ! 

La  jeune  femme  se  tut  :  et  le  comman- 
deur y  ému  de  son  l'écit  j  s'écria  avec  l'ac- 
cent de  la  vénération  :  Comment  nom- 
mez—vous donc  cette  femme  ,  le  modèle 
de  son  sexe? — Madame  la  marquise  de 
Belbonne. — Là,  je  l'aurais  parié  j  l'abbé!., 
il  n'y  a  qu'elle,  non,  qu'elle  seule  au  monde 
poiar  de  semblables  traits.  —  Oh ,  qu'elle  ! 
interrompit  l'abbé  Bardot  avec  une  espèce 
d'humeur  5  monsieur  le  commandeur  va 
bien  vite,  et  fait  vraiment  injure  à  l'es- 
pèce humaine.  — Non,  je  le  soutiens,  on 
peut  obliger  :  mais  on  ne  le  fait  pas  avec 
plus  de  grâces ,  plus  de  délicatesse  que 
mon  adorable  parente.  — Monseigneur  , 
reprit  la  jeune  femme  étonnée  ,  monsei- 
gneur est  parent  do  notre  bienfaitrice  I 

■—Parbleu  , 
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—  Parbleu  ,  c'est  ma  cousine  î  — Oli ,  per- 
mettez que  nous  honorions  en    vous  le 
sang  Je  la  vertu ,  de  la  bienfaisance  ! ... 

Les  deux  époux  tombèrent  aux  pieds  du 
vieillard,  et  deux  petits  enfans,  qu'une 
vieille  femme  réchauffait  plus  loin  au 
coin  du  feu  ,  furent  jetés  dans  ses  bras. 
Que  faites-vous,  s'écria  le  commandeur 
ému  jusqu'aux  larmes,  bonnes  gens,  que 
faites-vous  ?  devez-vous  être  à  mes  ge- 
noux? vous  dégradez  lliumanité.  Ah  ,  je- 
tez-vous plutôt  dans  mes  bras  ! 

Le  vieillard  relève  les  deux  époux  y  et  j 
les  serrant  contre  son  cœur ,  tous  trois 
jreraercient  le  ciel  d'avoir  placé  sur  la 
terre  des  êtres  vertueux,  bienfaisans  ,  et 
des  cœurs  reconnaissans.  L'abbé  Bardot 
est  le  seul  que  cette  scène  ne  touche  point  j 
il  continue  gravement  de  manger  un  œuf 
frais  qvi'il  tient,  et  se  contente  do  dire,  la 
bouche  à  moitié  pleine  :  Voilà  de  bien 
I.  D 
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bonnes   gens ,    en  Vérité  5  voilà  tie  feieïl 
bonnes  gens  ! 

Le  commandeur  s'ârracba  avec  peine 
des  bras  des  deux  époux,  et  montadans  sa 
voiture  ,  en  leur  promettant  bien  de  ren- 
dre à  sa  parente  l'émotion  que  leur  récit 
touchant  et  leur  reconnaissance  lui  avaient 
fait  «prouver.  Eh  bien  ^  l'abbé  !  dit-il  à  son 
compagnon  de  voyage  quand  il  se  trouva 
seul  avec  lui ,  que  dites-vous  de  madame 
de  Belbonne  ?  n'est-ce  pas  que  je  l'ai  bien 
nommée  j  un  ange,  un  ange  du  ciel  !... 
—  Il  est  vrai  que.. .  — Ah  ,  quelle  femme  ! 
■^—  Pendant  toute  nôtre  route ,  nous  avons 
été  étourdis'-de  Ses  belles  actions.  — Etour- 
dis !  voilà  une  singulière  expression,  par 
exemple  ,  étourdis  !  dites  donc  que  noua 
avons  été  édifiés  ,  enchantés  !  En  vérité  ^ 
Vous  prenez  drôlerûent  les  choses  j  rien  ne 
^fôtis  émevit.  ■ —  C'est  que  rien  ne  m'é- 
tonne 5  les  vertus  domine  les  vices  sont 
dans  la  nature  :  et  quand  j'entends  racou- 
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ter  une  bonne  ou  une  mauvaise  action  j 
je  me  dis  :  Il  n'y  a  rien  de  surprenant  à 
cela  5  c'est  dans  Tordre.  — Ah^  c'est  dans 
Tûrdi'e  !  voilà  une  singulière  manière  de 
voir  :  sur  ce  pied-là  ,  vous  n'estimez  ni 
ne  blâmez  personne  ?  —  Pardonnez-moi  ; 
cela  ne  m'empêche  pas  d'estimer  l'homme 
vertueux  ,  et  de  haïr  le  méchant.  — Oui, 
mais  sans  que  tout  cela  affecte  visiblement 
votre  ame.  Vous  me  feriez  donner  au  dia- 
ble avec  un  pareil  sang- froid.   Je  ne  suis 
pas  comme  cela ,  moi  j  je  hais  ou  j'aime  | 
je  blâme  ou  je  loue  avec  excès  j  je  ne  vois 
rien  indifféremment  5  je  me  prosternerais 
aux  pieds  d'un  être  estimable  ,  comme  je 
finrais  à  cent  lieues  celui  qui  ne  le  serait 
pas  :  pomt  de  milieu  avec  moi.  —Mon- 
sieur le  cotnmandeur  me  jugerait  mal  . 
s'il  me  croyait  insensible  au  bien  et  au 
mal  5  mais  je  ne  me  passionne  pas  si  vite 
que  les  autres  ,  et  je  veux  voir  avant  de 
distribuer  mou  estime  ou  mon  mépris. 

D  a 
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—  Et  quoi  voir  ?  ici  tout  est  vu  ^  à  ce 
qu'il  me  semble.  Vous  ne  connaissez  pas 
la  mai  quise  j  à  la  bonne  heure  :  oh  y  il  est 
vrai  que  vous  ne  l'avez  jamais  -vue  j  mais 
voilà  trois  personnes  différentes  qui  vous 
rendent  t.nioignage  de  ses  vertus j  sans 
me  com|>ter  ,  moi  ^  qui  suis  croyable  ^ 
j'espère!  IZUe  forme  un  hymen,  établit 
deux  amans  à  Perpignan  :  elle  réunit  un 
fils  à  son  père,  qui  allait  le  frapper  de  sa 
malédiction  5  elle  dégage  un  pauvre  mi- 
licien et  dote  deux  jeunes  gens  vertueux  5 
je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  n'a  pas  fait  j  et  y 
ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  tout  le 
long  de  notie  roule  ,  nous  n'entendons 
parler  que  d'elle  ,  que  de  ses  traits  de 
bienfaisance.  Faut-il  voir^  quand  on  a  de 
pareilles  preuves?— Oh!  je  ne  parlais 
pas  pour  madame  la  marquise,  que  j'es- 
time et  que  j'honore  autant  que  tous  ces 
infortunés   dont   elle   a  fait  le  bonheur  ! 

—  Ah  ,  c'est  bien  heureux  que  tous  vous 
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rendiez  à  l'évidence.  A  présent, dites-moi 
encore  si  vous  pensez  qu'une  pareille 
femme  puisse  avoir  manqué  à  ses  devoirs, 
si  elle  a  pu  être  une  épouse  coupable  , 
comme  la  désigne  son  imbécillc  de  mari 
dans  son  gi'ilfonnage  inintelligible,  véri- 
table logogripbe  qui  prouve  un  cerveau 
blessé  ,  et  rien  de  plus?  — Oui,  je  pense 
que  monsieur  le  marquis  a  eu  les  plus 
grands  torts  envers  une  femme  aussi  esti- 
mable. —  Comment  !  mais  c'est  un  crime 
que  d'avoir  osé  même  la  soupçonner. 

L'abbé  Bardot ,  voyant  que  la  contra- 
diction ne  réussirait  pas  cette  fois  avec  le 
commandeur ,  se  tut  prudemment  ,  et  le 
commandeur  parla  tout  seul  ,  s'extasiant 
toujours ,  et  avec  raison  sans  doute  ,  svir 
les  qualités  précieuses  de  sa  belle  pa- 
rente. 

Cependant  son  bras,  qu'il  croyait  moins 
malade  ,  le  faisait  souffrir  horriblement. 
Cette  indisposition ,   jointe    à   l'éiuoliou 
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qu'il  avait  éprouvée  chez  l'agriculteur 
Julien,  allumait  son  sang  au  point  de 
l'enflamnier  d'une  fièvre  ardente  5  le  vieil- 
lard sentit  que  la  voiture  le  fatiguait  trop  y 
et  qu'il  ferait  bien  de  se  reposerle  reste  de  la 
journée  dans  quelque  maison  hospitalière, 
plutôt  que  de  se  présenter  blessé,  souffrant, 
chez  une  femme  à  qui  il  allait  porter  des 
coups  déjà  assez  sensibles.  Il  aperçut,  sur 
la  droite  du  chemin  ,  ime  ferme  d'une 
très-belle  apparence  5  et  sachant  qu'elle 
dépendait  du  château  de  Belbonne,  qui 
n'en  était  éloigné  que  de  trois  quarts  de 
lieue  au  plus,  il  se  décida  à  y  descendre 
pour  s'y  faire  panser.  En  conséquence , 
Célestin  ,  après  avoir  été  prendre  l'aveu 
du  maître  de  la  ferme,  donna  le  bras  au 
commandeur,  qui,  s'appuyant  sur  lui  et 
sur  l'épaule  de  l'abbé  Bardot,  entra  dans 
une  chambre  en  bas  de  la  maison  et  très- 
proprement  meublée.  Un  vieillard  aveu- 
gle y  était  assis  dans  un  grand  fixuteuil  à 


(79) 
bras,  et,  près  de  lui,  on  voyait  une  fen:nm« 
^gée  qui  paraissait  lui  donner  ses  soins  : 
Monsieur  le  commandeur  de  Waromc- 
nil,  dit  le  vieillard  aveugle,  est-ce  bien 
vous  qui  m'honorez  de  votre  présence  ? 
-r-  Pardon ,  bon  vieillard  ,  lui  répondit  le 
commandeur ,  pardon  si  je  prends  la  li- 
berté de  vous  importuner  5  je  suis  blessé  : 
un  maudit  accident  arrivé  à  ma  voiture... 
— -Votre  domestique  vient  de  me  dii'e  cela , 
monsieur ,  et  je  me  trouve  bien  heureux 
de  pouvoir  vous  recevoir  ,  de  a'ous  être 
agréable  en  quelque  chose.  Ivlicolie  !  vîte  ^ 
du  linge  ,  tout  ce  qu'il  faut  pour  panser 
monsieur. 

Nicolie  fait  asseoir  le  connnandeur  au- 
près de  son  maître  5  l'abbé  Bardot  prend 
lui  siège  plus  loin  ,  et  Célestln  sort  ayec 
la  vieille  gouvernante  du  fermier ,  qui  va 
chercher  du  linge  ,  suivant  les  ordres 
qu'on  vient  de  lui  donner.  Bon  vieillard  ! 
dit  le  commandeur  au  ferjnier,  vous  aves; 
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là  un  taffetas  vert  sur  les  yeux  5  seriez- 
vous...  — Aveugle  j  monsieur  le  comjxian- 
deur  5  oui ,  je  suis  aveugle  depuis  huit 
ans  :  voilà  huit  années  entières  que  je 
suis  privé  de  la  lumière  du  jour  :  et,  si  je 
regret  te  l'organe  si  précieux  de  la  vue ,  c'est 
bien  en  ce  moment  ^  où  je  ne  puis  voir  les 
traits  vénérables  de  monsieur  le  comman- 
deur de  Waroménil.  — Est-ce  que  vous 
me  connaissez  ?  —  Ah,  monsieur...  oui , 
et  depuis  bien  long-tems  î  — Et  comment 
vous  nommez-vous?  — Marcian.  — Mar- 
cian  :  je  n'ai  jamais  entendu  prononcer  ce 
nom-là.  — Je  le  crois.  — Cependant,  en 
examinant  bien  vos  traits,  il  me  semble... 
—  Vous  vous  tromperez,  monsieur,  si 
vous  croyez  vous  en  rappeler  5  je  n'ai  ja- 
mais eu  l'honneur  d'approcher  de  votre 
personne.  — Cependant  où  m'avez -vous 
vu?  — Autrefois. . .  par  hasard. .  .  votre 
nom ,  votre  réputation  de  probité  étaient 
connus  de  tout  le  inonde.  — Vous  avez  la 
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figure  bien  respectable.  — Oli,  monsieur! .  ; 
les  malheurs,  les  chagrins  m'ont  bien 
changé. — Vous  avez  eu  tics  chagrins, 
bon  Marcian  ?  "■ —  Pardonnez  ,  monsieur 
le  commandeur ,  souffrez  que  je  renferme 
à  jamais  dans  mon  sein...  —Je  ne  vous 
demande  point  votre  secret  5  je  sais  que 
c'est  accroître  les  maux  des  infortunés  que 
de  leur  rappeler  leurs  malheurs:  mais  en- 
fin, il  paraît  qu'aujourd'hui  vous  êtes  bien 
tranquille?  — Tranquille?  oui,  si  l'on 
peut  l'être  ,  privé  de  tout  ce  qu'on  a  de 
plus  cher  au  monde.  —  Ah  !  j'entends  , 
vous  avez  perdu  votre  femme  ,  vos  enfans? 
•^Non,  oh  non!  je  n'ai  plus  d'enfans  ; 
et  je  serais  mort  depuis  long-tems  de  dou- 
leur ,  sans  les  bontés  de  la  dame  à  qui 
appartient  cette  terre ,  de  madame  de  Bel- 
bonne.  — L'abbé  ,  vous  l'entendez ,  encore 
madame  de  Belbonne  !.,. 

Le  commandeur  est  rayonnant  de  joie 
en  entendant  de  nouveau  prononcer  c* 

5 


(82) 

nom  dans  une  occasion  où  l'on  parle  de  la 
vieillesse  secourue  ,  protégée  ,   consolée. 
Il  va  faire  des  questions  à  Alarcian  :  mais 
il  est  interrompu  par  le  retour  de  la  vieille 
gouvernante  Nicolie  et  de  Céleslin.  Ni- 
colie  paraît  fâcliée  :  Voyez  j  dit-elle  à  son 
maître  ,  voyez  si  ce  n'est  pas  désolant  : 
il  nous  arrive  un  étranger  blessé  ;   j'ai 
tout  ce  qu'il  faut  ici  pour  le  soulager  ,  et 
voilà  qiie  Paul  a  emporté  la  clef  de  ma 
petite  pharmacie  !  il  est  bien  étourdi ,  ce 
jeune  liomme-là  !  avant  qu'il  partît  ce 
matin  avec  la  petite  pour  la  ville  voisine, 
où  vous  lui  avez  ordonné  de  faire  quelques 
empiètes j  je  lui  ai  demandé  s'il  n'avait 
pas  sur  lui  quelqu'une  de  mes  clefs  ?  Il 
m'a  juré  que  non ,  et  il  emporte  celle  qui 
m'est  le  |)l=us  utile  dans  ce  moment  I  et  il 
doit  être  deux  jours  absent  !  oli ,  la  jeu- 
nesse ;  la  jeunesse  !.  . .  J'ai  tout  ce  qu'il 
me'ffCntj  hors  mon  baume ,  qui  est  sou- 
verain pour  ces  sortes  de  blessures. 
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Le  commandeur  sourit  :^Ma  bonne  , 
(lif-il  à  Nicolie  ,  votre  baume  peut  être 
parlait  5  mais  nous  ne  le  regrettons  pas 
pour  ce  moment  :  veuillez  seulement 
donner  à  mon  domestique  ce  que  vous  te- 
nez là  5  cela  sera  suffisant,  je  vous  assure. 

Célestin  panse  son  maître  ,  et  j  pendant 
ce  tems ,  le  commandeur  fixe  le  vieux 
Marcian  avec  Faittention  de  quelqu'un 
qui  cherclie  à  se  rappeler  des  traits  con- 
nus. Nicolicj  qui  remarque  cette  espèce 
d'affectation  ,  fixe  à  son  to^ur  le  comman- 
deur 5  puis  ,  s'approchant  de  Marcian  y 
elle  lui  dit  tout  bas  à  l'oreille,  mais  d'un 
ton  très-effrayé  :  Oli  ,  mon  Dieu,  mon- 
sieur, si  le  commandeur  allait  vous  re- 
connaître î  — Paix,  lui  répond  bas  aussi 
le  vieillard  aveugle  ,  ne  crains  rien  ,  il  ne 
m'a  vu  qu'une  fois,  et  il  y  a  si  long-tems!.. 
garde-toi  de  lui  laire  soupçonner... — Vous 
ïue  rendez  peu  de  justice.  N'avez-vous  pas 
assez  de  preuves  de  ma  discrétion  ? 

(1 
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Le  commandeur  j  surpris  de  cet  entre- 
tien covu't  j  mais  secret ,  dit  aussi  tout  bas 
à  CélestJn  j  qui  a'vait  sa  tête  très -près  de 
Ja  sienne  :  Informe-toi  à  tout  le  monde 
de  cet  homme  singulier,  qui  me  paraît 
cacher  plus  d'un  mystère. 

Célestin  fit  un  signe  de  tête  pour  assurer 
qu'il  allait  suivre  cet  ordre  ;  et  l'abbé 
Bardot  j  qne  cette  pantomime  n'amusait 
pas  du  tout  ,  se  mit  à  feuilleter  quelques 
liyres  poudreux  qui  étaient  épars  sur  une 
planche.  L'Imitation  de  Jésus- Christ ^  dit- 
il  5  fort  bien  ! . . .  la  Journée  du  Chrétien  , 
excellente  lecture  !...  Que  vois-Je  là  ,  ciel  l 
un  roman!  un  roman  à  côté  de  ces  livres 
pieux  j  si  instructifs  !  —  Eh  bien  ,  Tabbé  ! 
lui  répondit  le  commandeur  ,  que  faites- 
vous  donc?  avez-vous  le  droit  d'inspecter 
les  effets  de  nos  hôtes?...  On  n'est  pas 
plus  indiscret  !  — Pardon  ,  reprit  l'abbé  ; 
anais  quand  je  trouve  un  roman  quelque 
part  5  je  suis  toujours  scandalisé  :  c'est  un 
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genre  de  lecture  si  dangereux  !  —  Pour 
ceux  qui  se  méfient  de  leur  raison  y  qui 
ne  savent  pas  maîtriser  leurs  passions , 
qui  redoutent  l'étincelle  auprès  de  l'a- 
morce. Pour  moi ,  je  lis  tout  ,  et  dans 
tout  je  prends  ce  qui  est  bon,  en  m'in- 
quiétant  fort  peu  de  ce  qui  ne  vaut  rien. 
—  Cependant ,  monsieur  le  commandeur 
conviendra... 

Le  commandeur  fit  ini  geste  expressif  à 
l'abbé  pour  le  faire  taire.  L'abbé,  confus, 
rougit  5  et,  pour  n'en  avoirpasle  démenti , 
il  prit  un  livre  qui  renfermait  des  pensées 
chrétiennes  ,  et  se  mit  à  marmoter  seivl 
dans  un  petit  coin  ,  comme  un  liomme  qui 
trouve  un  très-grand  plaisir  à  dévorer  un 
livre  intéressant.  Marcian  prit  la  parole  : 
Le  monsieur  qui  accompagne  monsieur 
le  commandeur,  dit-il,  est  apparemment 
ecclésiastique  ?  Je  lui  demande  pardon 
s'il  trouve  ici  des  livres  qui  le  scandali- 
sent 5   j'ai  clicz  moi  un  jeune   lionime  , 
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Paul  j  dont  ma  gouvernante  parlait  tout 
à  riieurc  j  qui  est  fou  de  ces  sortes  de  lec- 
tures :  il  ne  sait  pas  lire  :  mais  ma  gou- 
vernante a  la  complaisance  ,  tous  les 
soirs  j  de  lui  lire  ce  genre  d'ouvrages  y 
qu'il  aime  beaucoup.  Il  sait,  je  crois,  par 
cœur  /e  Pauvre  petit  Aventurier ^  l'un  dô 
nos  meilleurs  romans  ,  et  il  ne  Taime 
tant  que  parce  qu'il  y  trouve  ,  dit-il ,  des 
rapports  avec  sa  propre  situation.  — Ce 
Paul  n'est  donc  point  votre  fils?  demanda 
le  commandeur.  — Je  voudrais  bien  qu'il 
le  fut  5  c'est  un  garçon  si  sage  ,  si  doux , 
si  rangé  !...  C'est  un  protégé -de  madame 
la  marquise  j  c'est  elle  qui  me  Ta  confié 
et  m'a  prié  d'en  prendre  soin.  —A  propos 
de  madame  de  Belbonne ,  vous  me  parliez 
tout  .à  l'heure  de  ses  bontés  pour  vous  j 
n'est-il  pas  vrai  que  c'est  une  femme  bien 
estimable  ?  — Un  ange  ,  nionsieur  le  com- 
mandeur !  — Un  ange ,  n'est-cepas?  c'est 
aussi  mon  cspression.  L'abbé,  laissez  donc 
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là  votre  lecture ,  et  écoutez  ce  qvie  dit  ce 
bon  vieillard  de  madame  de  Belbonne... 
Eh  bien  ,  Marcian  ,  continuez  ?  —  Ce 
n'est  pas  parce  qu'elle  est  parente  de  mon- 
sieur le  commandeur  que... — Vous  savez 
qu'elle  est  ma  parente?. .  .  — Oui  mon- 
sieur, et  depuis  long-tems  :  ce  n'est  pas  , 
dis-je  j  parce  qu'elle  a  l'honneur  d'appar- 
tenir à  votre  famille  que  j'en  fais  l'éloge 
devant  vous  5  c'est  que  vraiment  il  n'y  a 
personne  au  monde  de  plus  humain ,  de 
plus  généreux  !...  Je  ne  l'avais  jamais 
connue  loi'squ'elle  a  eu  la  bonté  de  me 
procui"er  cette  ferme  ,  d'y  réunir  toutes 
les  commodités  ,  toutes  les  aisances  de  la 
vie  :  elle  m'a  donné  des  gens  pour  m'ai- 
der  :  car  moi  j  mon  infirmité  m'empèchc 
de  travailler  5  elle  a  fait  en  \m.  mot  tout 
ce  qu'elle  a  pu  pour  adoucir  les  ennuis , 
les  regrets  de  ma  trop  longue  vieillesse. 
Oh,  monsieur  le  commandeur!  je  ne  con- 
nais point  ses  traits  ,  qu'on  dit  très-beaux  -, 
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mais  que  son  ame  est  pure  j  que  son  cœur 
est  généreux  !... 

Ici  Nicolie  ,  qui  ,  pendant  que  son  maî- 
tre parlait,  semblait  jouir  singulièrement 
des  éloges  qu'il  donnait  à  la  marquise 
(remarque  qui  n'échappa  point  au  com- 
mandeur) j  Nicolie  s'écria  :  C'est  une 
belle  femme  aussi  !  et  personne  ne  sait 
comme  moi...  comme  nous,  veux -je 
dire  ,  combien  elle  est  respectable  !  —  Il 
est  douloureux  ,  reprit  Marcian  ,  qu'un 
être  si  parfait  soit  consumé  d'un  chagrin 
secret  ,  dont  tout  le  monde  ignore  le 
motif,  et  qui  peut  abréger  ses  jours...  Ah 
Dieu  I  quel  malheur  et  quelle  perte  pour 
les  infortunés  ,  dont  elle  est  la  mère  et  la 
plus  tendre  amie  !  —  Elle  est  donc  tou- 
jours triste?  — Toujours  ,  monsieur  :  c'est 
au  point  que  lorsqu'elle  me  fait  l'honneur 
de  venir  me  visiter  ,  ce  qui  arrive  trop 
rarement  pour  mon  bonheur,  elle  ne  parle 
JAniais...  le  croiriez -vous?   elle  ne  m'a 
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jamais  dit  deux  mots  de  suite  :  oui ,  non  ^ 
ah  ,  bien  5  voilà  les  seules  expressions  qui 
soient  jusqu'à  présent  sorties  de  sa  bou- 
che... Mais  je  l'entends  soupirer:  souvent 
je  crois  qu'elle  verse  des  pleurs  :  et ,  lors- 
que je  prends  la  liberté  de  l'interroger, 
elle  me  serre  la  main  ,  abrège  sa  visite ,  et 
me  quitte...  Pauvre  femme  !  qui  a  donc 
pu  te  plonger  dans  cette  cruelle  consomp- 
tion ?... 

Nicolie  parut  très-affectée  à  ces  der- 
nières expressions  :  elle  se  leva,  tira  son 
mouclioir  5  et  sous  prétexte  d'aller  regar- 
der dans  la  cour  par  une  croisée  ,  elle  versa 
quelques  larmes  que  le  commandeur  ob- 
serva avec  sa  sagacité  accoutumée.  Le 
vieux  Marcian  continua  :  Sauriez-vous , 
monsieur  ,  quelque  chose  des  malheurs 
de  cette  excellente  femme?  — Non,  mon- 
sieur, pas  plus  que  vous  5  à  moins  que 
cela  ne  vienne  ,  ce  que  je  soupçonne  très- 
fort,  de  la  manière  brusque  et  niéuie  in- 
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liumaine  dont  son  mari  l'a  abandonnée. 
—  Ah  oui;  je  sais  cela.  Je  ne  l'ai  jamais 
connUj  cet  homme  injuste  :  il  y  a  sept  ans 
et  demi  que  je  suis  le  fermier  du  château, 
par  conséquent  j'ai  été  plus  de  trois  ans 
sous  monsieur  le  marquis,  pourtant  il  ne 
me  visitait  point  j  lui,  je  comptais  avec  son 
intendant  5  mais  y  depuis  quatre  ans  qu'il 
a  quitté  madame  ,  j'ai  souvent  eu  occasion 
de  plaindre  cette  femme  sensible  qu'il  a 
plongée  dans  le  plus  grand  regret  :  depuis 
ce  teins,  elle  est  toujours  inconsolable. 
Oui ,  oh  oui,  il  faut  croire  que  c'est  cela 
qui  l'affecte  encore.  Cependant  j'ai  ouï 
duo  qu'elle  n'avait  pas  une  excessive  ten- 
dresse pour  cet  époux  ,  qu'elle  aUlWt  bien 
toit  de  regretter  encore. 

Kicolie  se  rapproche  et  paraît  troublée  r 
Qui  vous  a  dit  cela,  monsieur?  s'écria- 
t-elle  :  qui  a  pu  vous  assurer  que  madame 
n'aimait  point  son  mari  ?  — INIais  tout  le 
monde,  le  prieur  lui-même.  —  C'est  u 
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nensonge  5  monslenr  le  pi'îeur  ne  sait  ce 
[u'il  (lit.  Madame  la  marquise  adorait 
on  époux,  et  cet  époux  est  d'autant  plus 
ngrat  qu'il  avait  la  femme  la  plus  tendre 
jît  la  plus  estimable.  Il  y  a  comme  cela 
des  personnes  qui  parlent  ,  qui  parlent 
avec  une  légèreté  j  une...  indiscrétion  !... 
—  Eli  ,  mon  Dieu  ,  ne  t'emporte  pas  , 
Nicolie  !  tu  prends  feu  tout  de  suite,  tu 
y  mets  une  chaleur  !  — C'est  que  je  n'aime 
pas  ([u'on  calomnie  les  gens.  — Ce  serait 
tout  au  plus  de  la  médisance...  Et  d'ail- 
leurs, ([iiand  madame  n'aurait  pas  été 
folle  de  son  mari  ,  pouvait -il  Lien  lui 
plaire  ,  un  homme  qui  avait  la  raison  un 
peu  dérangée,  la  lêle  faible  ,  oh  faible?... 
Mais  pardon  ,  monsieur  le  commandeur  ; 
j'oublie  que  c'est  lui  qui  est  votre  parent , 
et  je  me  permets  \h  devant  vous. . .  — Non  , 
reprit  le  commandeur  ,  vous  pouvez  en 
dire  tout  le  mal  possible  :  cela  ne  me  fi- 
chera pas  5  je  le  connaissais  un  peu  :  et 
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d'ailleurs  tout  cela  ne  sert  que  mieux  ai 
juste  éloge  que  nous  faisons  tous  Je  sa  1 
veuve.  — De  sa  veuve  !  il  est  mort?  — Oui  j    . 
j'en  apporte  la  nouvelle.  —Quel  nouveau 
coup  pour  madame!  — Et  il  est  mort  en 
mettant  le  sceau  à   ses  injustices j  en...   1 
mais  je  ne  veux  pas  briser  plvis  long-tems 
vos  cœurs  sensibles...  vous  n'apprendrez   I 
que  trop  tôt  les  détails  de  ce  funeste  évé-   I 
nement. 

Le  commandeur  se  tut  5  et,  comme  il 
ne  cessait  pas  d'observer  Nicolie  ,  il  re- 
marqua que  cette  bonne  vieille  femme 
était  restée  interdite  à  la  nouvelle  de  la 
mort  du  marquis  :  sa  bouclie  était  ouverte, 
ses  yeux  s'étaient  fixés  sur  le  plancher  , 
comme  quelqu'un  qui  est  frappé  d^m 
coup  inattendu  :  peu  à  peu  ,  ses  traits  , 
pâles  d'abord,  se  colorèrent  5  ses  yeux 
reprirent  leur  mouvement ,  et  un  sourire 
forcé  vint  contracter  ses  lèvres ,  comme  si 
elle  espérait  que  la  mort  d'Edouard  dût 
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pporter  des  cliangeinens  heureux.  Nico- 
le j  qui  n'était  pas  la  maîtresse  de  dissi- 
nuler  ses  sensations ,  s'aperçut  .bientôt 
[ue  le  commandeur  l'examinait  attonti- 
ement  ;  elle  rougit  soudain  j  et  se  levant, 
Ue  lui  tourna  le  dos  pour  cacher,  sans 
loute  j  ou  réprimer  son  émotion.  Le  cora- 
nandeur  se  promit  bien  d'interroger  par 
a  suite  cette  fille ,  qui  lui  parut  en  savoir 
)ien  plus  que  son  maître  sur  le  compte 
lu  marquis  et  de  la  marquise. 

La  journée  se  passa  ainsi  en  entretiens 
;ntre  les  deux  vieillards  ;  l'abbé  Bardot 
ae  donna  preuve  d'existence  qu'aux  repas  y 
)ù  il  parla  peu ,  mais  mangea  beaucoup. 
Le  commandeur,  à  qui  le  vieux  Marcian 
nspirait  le  plus  grand  intérêt ,  voulut 
)asser  la  nuit  chez  lui,  afin  de  par  tagcr  son 
léjeîiner  du  lendemain  ,  et  de  jouir  encore 
iu  charme  de  sa  conversation  avant  de  le 
]uitter.  Le  commandeur  ,  seul  ,  le  soir , 
lyeC  l'abbé  Bardot ,  lui  communiqua  ses 


(94) 

réflexions  sur  Marciaxi  j  il  pensait  c|ue  c« 
vieillard  n'avait  pas  été  destiné  à  l'étal 
qu'il  professait  5  son  éducation^  son  laii<i 
gage  ,  tout  le  lui  prouvait  :  Nicolie  aussi 
lui  semblait  renfermer  dans  son  sein  plus 
d'un  secret.  L'abbé  Bardot  fut  de  son  avis, 
et  ils  en  causèrent  Ion g-tems  avant  de  s'en- 
dormir. Les  premiers  rayons  du  soleil  vin- 
ïentles  avertir  de  se  lever  :  ils  descendirent 
dans  la  grande  salle  j  où  ils  trouvèrent  le 
vieux  Marcian  et  sa  gouvernante  qui  les 
attendaient.  On  déjeûna  5  on  causa  en- 
core 5  mais  sans  rien  dire  qui  put  faire 
naître  d'auti'es  soupçons  au  commandeur^ 
et  ce  dernier  quitta  ses  hôtes  après  leui 
avoir  promis  de  venir  souvent  les  visiter .j 
quand  il  serait  établi  au  château. 

J'ai  dit  que  de  la  ferme  au  château  il  j 
avait  tout  au  plus  trois  quaits  de  lieue  ; 
ce  trajet  fut  bientôt  fait,  et  il  était  ouzi 
heures  lorsque  la  voiture  de  nos  voyageurî 
entra  dans  la  grande  cour.  Un  vieux  da 


(95) 
meslîqtie  qui  traversait  cette  cqur  s'arrêta 
comme  étonné  de  voir  arriver  des  étran- 
gers. Tout  à  coup  il  courut  vers  la  voiture 
en  s'écriant  :  Oh  ,  mon  Dieu  !  serait-ce 
monsieur  le  marquis  qui  nous  revien- 
drait?... Pais,  s'arrêtant  tout  à  coup  et 
reconnaissant  le  vieillard,  ses  accens  de- 
vinrent étouffés ,  et  il  murmura  entre  ses 
dents  :  Ciel  !  c'est  monsieur  le  comman- 
deur de  Waxoménil  î . . . 

C'est  moi-même  ,  dit  le  vieillard  qui  ne 
sut  à  quoi  attribuer  l'empressement  d'a- 
bord j  puis  le  trouble  subit  de  ce  domes- 
tique :  Ouij  c'est  bien  moi.  Pensez-vous 
que  ma  présence  puisse  être  importune  au 
cbâteau  ?...  —  A  Dieu  ne  plaise  !  mon- 
sieur le  ccJmmandeur  5  mais  nous  vivons 
si  retirés  ici  j  qu'on  est...  toujours  surpris 
quand  on  y  voit  arriver  quelqu'un  qui 
n'était  pas  attendu.  — Comment  se  porte 
votre  maîtresse? — Très-doucement,  mon- 
sieur, oli  oiïi,  bien  doucement.  — Est- 
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elle  ici?  — Est-ce  qu'elle  quitte  ce  trisle 
lieu,  la  pauvre  dame  ?  — Eh. bien  ,  allez 
in'annoncer. — Elle  va  être  bien  surprise. . . 
mais  en  même  tems  bien  contente  de  re- 
voir monsieur  le  commandeur  ! 

Le  domestique  marche  devant  :  le  com- 
mandeur et  Tabbé  Bardot  le  suivent ,  tan- 
dis que  Célestin  dispose  tout  pour  remiser 
la  voiture.  La  porte  du  salon  s'ouvre  5  le 
domestique  annonce  :  Monsieur  le  com- 
mandeur de  A-Yaroménil. 

A  l'instant  la  marquise  se  lève  eu  jetant 
un  cri  de  joie.  L'abbé  Bardot^  qui  ne  la 
connaît  pas ,  voit  s'avancer  une  femme  de 
trente  et  quelques  années ,  belle  ,  grande  , 
de  l'extérieur  le  plus  décent ,  mais  dont 
les  traits  sont  décolorés  par  le  chagrin 
sans  doute ,  et  par  les  lai'mes  :  Vous  ici , 
monsieur  le  commandeur,  s'écrie  la  mar- 
quise ,  vous  ici?...  Quel  bonheur  pour 
moi  I  comment  est-il  possible  qu'à  votre 
âge ,  vous  vous  soyez  déterminé  à  quitter 
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Paris  ,  à  entreprendre  un  tel  voyage  ,  et 
sans  m'en  prévenir?  — En  êtes-vons  fâ- 
chée ,  ma  belle  parente?  —  Moi ,  mon- 
sieur !  ah  j  ce  jour  est  bien  agréable  pour 
mon  cœur  !  —  Je  prends  la  liberté  de  vous 
présenter  monsieur  l'abbé  Bardot,  qui  fufc 
autrefois  le  précepteur  de  mon  mauvais 
sujet  de  neveu ,  et  qui  est  aujourd'hui  mon 
ami  :  voulez-vous  lui  accorder  l'hospita- 
lité j  ainsi  qu'à  votre  vieux  cousin? — Pré- 
senté par  vous  ,  monsieur  l'abbé  est  bien 
sûr  du  plaisir  que  j'éprouve  à  le  rece- 
voir... Mais  si  j'avais  su...  rien  n'est  dis- 
posé ici...  tout  y  est  en  désordre  depuiaf 
long-temSj  oh!...  depuis  bien  long-temst 
—  Plaisanlez-vous?  est-ce  qu'il  faut  tant 
d'apprêts  pour  loger  deux  personnes  ?  et 
puis  ,  est-il  nécessaire  de  faire  des  fa- 
çons avec  un  parent  ?  — Un  parent  aussi 
respectable  que  vous  j  monsieur  le  com- 
ïuandcurj  mérite  les  plus  grands  égards. 
{Elle  sonne.)  Vous  ne  vous  fuites  pas  d'idée 
I.  E 
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de  la  satisfaction  que  j'éprouve  !  [Le  trieuse 
<^ojiiestique  parait.  )  Aiixerre  ,  faites  pré- 
parer sur  le  champ  l'appaitement  du 
premier  ,  et  celui  de  l'orangerie  pour 
monsieur  l'abbé.  (Ze  domestique  sort.) 
Serez  -  vous  bien  ,  commandeur  ,  dans 
l'appai'tement  du  premier  ?  Vous  le  con- 
naissez) J6  crois  j  c'est  celui  qu'occupait 
ici  votre  cousin.,,  mon  époux...  — Ne 
pensez  pas  à  moi  j  je  serai  toujours  bien 
par-tout,  pourvu  que  je  sois  près  de  vous. 
—  Vous  savez...  que  le  marquis?...  — Je 
sais  tout  j  j'ai  appris  son  excessive  injus- 
tice ,  et....  — Vous...  a-t-il  vu  à  Paris? 
w-Oui ,  je  l'ai  vu  5  mais  laissons  cela  pour 
le  moment  5  nous  n'aurons  que  trop  d'oc- 
casions de  nous  entretenir  de  lui.  Ma 
belle  parente  ^  il  faudra  que  nous  cavi- 
sions  ,  mais  sérieusement ,  pour  vous  , 
pour  vos  intérêts...  — Ciel  !  reviendrait-il 
à  moi  5  cet  époux  barbare?...  — Vous 
sarirez  tout  cela  j  nous  avons  tout  letems  : 


(99) 
pour  le  ïîiomentj  permettez-moi  de  me 
reposer  5  car  il  m'est  arrivé  un  accident 
en  route,  une  roue  brisée...  j'ai  l'épaule... 

—  Ah  ,  grand'Dieu  !  seriez-vous  blessé  ? 

—  Ce  n'est  rien  5  mais  il  me  faut  dn 
repos  j  et  j'espère  que  j'en  aurai  chez  vous. 

—  Vous  y  serez  absolument  le  maître. 
J'ai  un  ami ,  le  seul  j  hélas  !  qu'il  me 
reste...  C'est  un  génovéfain,  le  prieur  de 
Garnay  ,  monsieur  Rendu  :  je  ne  sais  si 
vous  vous  le  rappelez  ?  —Très-bien.  — 
Vovis  savez  qu'il  est  depuis  dix  à  onze  ans 
le  pasteur  de  ce  village  5  son  couvent  avait 
le  droit  de  nommer  un  de  ses  membres  à 
celte  cure.  Cet  homme  respectable  était 
le  médecin  j  le  chirurgien  de  sa  commu- 
nauté 5  il  est  très-habile  ,  et  vous  guérira  ^ 
je  n'en  doute  nullement.  Voulez-vous  que 
je  l'envoie  chercher  ?  —  Non  pas  sur  le 
champ.  — Je  l'attends  pour  dîner  5  il  vous 
verra  en  mt'uie  tems.  —  Ma  blessure  m'in- 
commode moins  y    depuis   rnron   me  l'a 


(  loo  ) 
pansée ,  à  quelques  pas  d'ici ,  dans  une 
ferme  où  j'ai  trouvé  un  pauvre  vieillard 
aveugle  j  qui  m'a  paru  bien  intéressant. 
—  Ab  !...  le  l)on  vieux  Marcian  ? 

La  marquise  rougit  et  pâlit  sviccessive- 
ment.  Le  commandeur  lui  répond  :  Oui , 
le  bon  Marcian  5  nous  aurons  à  en  causer 
aussi.  — A...  en  causer  aussi,  comman- 
deur ?  que  pourriez-vous  m'en  dire  ?  — 
Nous  parlerons  de  tout  cela. 

La  marquise  paraît  inquiète  et  très- 
agitée.  Auxerre  revient  :  Madame ,  voici 
monsieur  le  prieur  de  Garnay.  — Déjà  :  il 
vient  de  bonne  heure  !  Ab  ,  sans  doute  il 
avait  le  projet  de  lire  5  car  il  passe  sou- 
vent des  journées  entières  dans  ma  biblio- 
tlièque, 

Le  prieur  entre  5  c'est  un  petit  bomme 
d'iuie  cinquantaine  d'années  ,  dont  l'ex- 
térieur annonce  la  francbise  et  la  bonté. 
Il  paraît  étonné  de  rencontré  des  étran- 
gers chez  la  marquise.  Vous  voilà  ^  mon 
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ami  j  lui  dit  madame  de  Belbonne  ,   jo 
ne  vo\is  attendais  pas  si-tot  :   mais  ,  par 
circonstance  ,  je  suis  bien  aise  do   vous 
voir  à  cette  heure  5    nous  avons  le  plus 
grand   besoin   de   vos    services.  —   ]\Ia- 
dame  j  parlez  ,   si  je  puis  être  assez  heu- 
reux  pour.  .  .  .  —  Voilà   mon   parent  j 
monsieur  le  commandeur  de  NYaroménil, 
qui  a  été  blessé  en  route  :  je  désirerais.... 
—  Monsieur  le    commandeur   de    Wa- 
i'oménil  !  le  bonheur  nous  le    ramène  ! 
A  l'époque  de  votre  mariage  avec  le  mar- 
quis j    j'eus    l'honneur    de  voir   souvent 
monsieur  5    mais  il  se  rappellera  que  je 
fus   lie   autrefois  avec  monsieur  le  che- 
valier de  Saint -Yry  ,   son  cousin    ger- 
main j  si  je  ne  me  trompe  ?  —  Oui ,  mou- 
sieur  ,   répondit  le  commandeur,  Saiut- 
Vry  fut  en  effet   mon  cousin.  —  L'ai- 
mable homme  que  ce  Saint-Yiy  !    il  iiit 
mon   ami  ,  j'ose   le  dire.    Il    ni*a   reiulu 
quelques  Services  ,    et  j\ii  ou  lo  bonhour 
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Je  lui  être^utile  ,  à  mon  tour  ,  dans  plu- 
sieurs occasions.  .  .  —  Mon  ami ,  inter- 
rompit la  marquise  ,  n'oubliez  pas  que 
je  vous  ai  dit  que  monsieur  le  comman- 
deur avait  besoin  de  vos  secours  povir 
une  blessure.  —  Une  blessure  j  ali  ,  mon 
dieu  !    nous  allons  voir  cela. 

Le  prieur  qui  n'avait  pas  encore  re- 
marqué l'abbé  Bardot,  l'examina  en  se 
retournant ,  et  lui  dit  d'un  ton  assez  sec  : 
Comment ,  vous  ici  ,  monsieur  ? 

L'abbé  Bardot  parut  un  peu  confus  5 
le  commandeur  demanda  au  prieur  s'il 
connaissait  son  compagnon  de  voyage  ? 

—  Oui  ,  repondit  le  prieur  d'un  air 
assez  indiiférent  y  j'ai  vu  monsieur ,  il 
y  quelques  années,  dans  une  maison... 

—  Où  tout  le  monde  ,  interrompit 
promptement  l'abbé  Bardot  ,  estimait  , 
respectait  monsieur  le  prieur. 

Le  prieur  ne  parut  pas  faire  une  grande 
attention  à  ce  compliment  j  il  visita  1» 
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blessure  du  commandeur  ;  et  tout  en 
lui  donnant  les  soins  nécessaires  ,  il  con- 
tinua de  pai'ler.  Je  reviens  ,  dit-il  ^  à 
ce  pauvre  Saint -»Vry  ,  qui  est  mort  si 
jeune.  Quel  dommage  î  c'était  le  père 
du  mari  de  madame  5  je  l'ai  vu  naître  en 
quelque  façon,  cetEdouard,  cet  homme 
injuste  y  qui  aujoiud'hui  fail  le  malheur 
de  la  plus  tendre  épouse.  Son  père  m'ai- 
mait bien  ;  oui ,  Sainl-Vry  et  moi ,  nous 
étions  inséparables.  Je  savais  tous  ses  se- 
crets 5  à  présent  qu'il  est  mort,  je  pourrai 
vous  eu  dire  sur  son  compte  ,  je  vous 
en  réponds.  Il  n'y  avait  rien  de  désho- 
norant pour  lui  dans  ses  secrets  là  5  ainsi 
je  pourrai  parler  sans  offenser  sa  mé- 
moire. .  .  .  Mais,  monsieur  le  comman- 
deur ,  n'avez  -  vous  pas  une  sœvu*  ?  — * 
Une  sœur  !  .  .  Ah  ,  monsieur  !  quel  sou- 
venir me  rappelez- voiislà!  oui  j'ai  en  un9 
sœur  ,  ou  plutôt  vme  amie  ,  une  tendra 
amie  !  —  Oh  ,  j'en  ai  beaucoup  entendu 
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parler  par  Saiiit-Vry.  Il  m'en  a  même  ra- 
conté des  choses  ! . .  .  —  Des  choses  !  .  .  . 
(  Le  commandeur  se  trouble.  )  —  Oui 
des  malheurs  ,  des  événemens.  .  ,  Saint- 
Vry  l'aimait  beaucoup  :  il  n'en  parlait 
jamais  qi^'avec  les  plus  grands  éloges. 
—  Je  le  crois  5  mais  j  de  grâce  ,  mon- 
sieur le  curé  ,  ne  rouvrez  ponit  mes 
blessures ,  en  me  rappelant  une  femme... 
bien  malheureuse  ,  hélas  !  et  que  j'ai  vue 
mourir  dans  mes  bras.  .  .  Si  vous  saviez 
comme  son  souvenir  me  toviche  !  .  .  . — 
Elle  fut  la  mère  de  monsieur  le  che- 
ralier  de    Yerceil  ?   —   Oui  ,   oui  :    elle 

~  dorina  le  jour  à  mon  neveu  ,  à  mon 
mauvais  sujet  de  neveu  qui  n'aura  ja- 
mais la  moindre  de  ses  vertus.  .  .  Mais 

"  laissons  tout  cela  :  celte  corde  est  trop 
sensible  à  toucher  pour  mon  cœur  :  je 
vous  en  supplie.  .  .  —  Oh  ,  je  n'en  par- 
lerai plus  ,  monsieur  le  commandeur  5 
mais  vous  voyez  que  j'ai  connu  tout  ce 
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monde-là  ^   que  je  suis  au  fait  ?  —  Oui  j 
oui  y   au  fait  5  oh  j   vous  y  êtes  bien  au 
fait  !  .  .  . 

Le  commandeur  secoua  la  tèle  en 
signe  de  dérision  ,  et  madame  de  Bel- 
bonne  y  voyant  que  cette  conversalion 
l'affectait  j  se  hâta  de  la  faire  toinber 
sur  un  autre  sujet.  Elle  proposa  nn  tour 
de  promenade  dans  son  parc  ,  en  atten- 
dant le  dîner.  La  partie  fut  acceptée  5 
et  j  comme  le  commandeur  lui  donnait 
la  main  pour  sortir  du  salon  y  en  lui 
parlant  des  jouissances  que  lui  avait  pro- 
curées, sur  sa  route,  l'aspect  de  tous  les 
heureux  qu'elle  avait  faits  ,  l'abbé  Bardot; 
s'empressa  d'aborder  le  prieur  à  qui  il 
dit  tout  bas  :  Ne  parlez  pomt  ,  je  vous 
en  prie,  monsieiu',  de  la  manière  dont 
nous  nous  sonnnes  connus  5  j'ai  des  rai- 
sons pour  cacher  à  ces  gens  ci  l'aventure 
des  Marvilles  ,  ainsi  que  la  part  que  j'ai 
pu  y  prendre.  —  Je  vous  promets  le  se- 
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cret  j  mais  vous  me  direz  comment  vous 
vous  trouvez  ici  ?  —  Rien  Je  plus  simple  5 
j'y  sujs  connu  du  commandeur  :  c'est 
moi  qui  ai  élevé  son  neveu.  —  Ah  j  ce 
libertin  de  Verceil  ?  vous  m'apprendrez 
donc  toutes  les  folies  que  ce  jeune  homme 
a  faites  j  et  qui  lui  ont  retiré  l'amitié 
de  son  oncle  ?  —  C'est  ce  que  j'ignore 
moi  -  même  5  car  je  l'ai  perdu  de  vue 
depuis  dix-huit  ans  5  mais  je  vous  ra- 
conterai d'autres  choses  qui  vous  inté- 
resseront tout  autant  que  celles-là.  — 
A  la  bonne  heure  ,  car  je  sviis  curieux 
d'aventures ,  moi  5  cela  amuse  et  donne 
une  grande  connaissance  du  cœur  hu- 
main. D'ailleurs  on  peut  tout  me  con- 
fier ;  quand  je  possède  im  secret  ,  si  je 
le  révèle  ,  ce  n'est  jamais  quW  un  ami 
fcien  sûr  j  à  qvii  je  recommande  la  même 
discrétion  que  j'observe,  —  Ah  oui ,  que 
TOUS  observez  ! 

L'abbé  Bardot  sourit  ,  et  tous  doix  aï- 
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lèrent  rejoindre  le  commandeur  et  sa  pa- 
rente ([ui  étaient  déjà   dans  le  parterre. 
Le  château  de  la  marquise  n'était  point 
gothique  ,  comnie  celui  que  le  comman- 
deur  possédait    plus  loin   et  qu'il  avait 
l'intention  de  faire  abattre.  Celui-ci  était 
bâti  à  la    moderne    et   d'une    belle    or- 
donnance, voisin  du  port  Vendre,  sos  Jar- 
dins s'étendaient  jusqu'à  la  mer,  qu'une 
superbe  terrasse  dominait.  Le  port  Ven- 
dre n'était  pas  alors  ce  qu'il  est  aujour- 
hui  j  au  moment  où  l'histoire  que  j'écris 
se  passait ,  le   port  Vendre  était  nn  port 
abandonné ,  qui  ne  recevait  que  des  petit :i 
bâtimens  de  pêcheurs.  On  n'y  voyait  alors 
ni  paroisse  ,    ni   hôpitaux  ,   ni  bourse  , 
ni  hôtel  de  ville  ,   ni  halles ,  ni  lazaret. 
Ce  port  n'avait  point  de  quais,  de  jetées  , 
et   c'était  tout  simplement    une    langue 
de  terre  ,  que  couvraient   ça  et  là  quel- 
ques  cabanes  :    de   la  terrasse  du   parc  , 
on    voyait    ces    cabanes    dont    la    slni- 

6 
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plicltécontrastoit  d'une  manière  pittores- 
que  avec  Télégante  arcliitecture  des  bâ- 
timensdu  château.  La  mer  venait  baigner 
les  murs  de  ce  vaste  parc  ,  ombragé  de 
bois  touffus  j    de  bosquels  et  de  vergers. 
Dans  un  des  bosquets  reculés  ,  madame 
de  Belbonne    avait  fait   construire  j    au 
milieu    des    peupliers  ,   des    trembles    et 
des  acacias  ,    un  petit  pavillon  simple  . 
presque  impénétrable  au  jour  y  et  qu'elle 
nommait  le  pavillon  des  regrets.  C'était 
là  y   disait-elle-,   que  depuis  l'absence  de 
son  époux  ,   elle  venait  seule  le  pleurer, 
méditer  et  se  livrer  à  la  plus  sombre  mé- 
lancolie. Elle  possédait  seule  la  clef  de 
ce  lieu    toujours  fermé  ,   et  elle  n'offrit 
pas  même  à  ses  bûtes  de  leur  en  montrer 
l'intérieur.   Kous  saurons  par  la  suite  à 
quel    genre    de    regrets    s'y   livrait    cette 
femme  estimable   et  trop  infortunée. 

Quand  la  promenade  eut  un  peu  fa- 
tigué nos   amis  ,  ils  rentrèrent   tons   au 
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cliâteau  ,  où  ils  dînèrent  en  s'entreteiiaiit 
du  plaisir  qu'ils  allaient  avoir  tle  vivre  dé- 
sormais ensemble,  ou  du  moins  bien  près 
les  lins  des  autVes.  Ne  croyez  pas  ,  ma 
belle  parente,  dit  le  vieillard,  que  mon  in- 
tention ait  été  de  venir  planter  le  piquet 
chez  vous  ,  pour  vous  ennuyer  de  ma 
personne  ,  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours., 
—  Vous  plaisantez  ,  commandeur  !  pou- 
vez vous  être  jamais  importun  pour  une 
femme  qui  vous  honore  comme  un  père? 
■^  Je  vous  i*egarde  en  effet  comme  ma 
fille,  ma  seule  parente,  la  seule  amie 
que  j'aye  maintenant  au  monde  :  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  disposer 
de  votre  maison  comme  de»  mon  bien. 
Je  ne  vous  demande  l'hospitalité  ici  que 
pendant  tout  le  tems  qu'il  faudra  pour 
que  je  fasse  abattre  mon  vieux  château 
d'Entreval  ,  et  reconstruire  un  autre  édi- 
fice ,  dans  le  goîit  de  celui-ci.  Cela  lait, 
je  m'installe  dans  ce  nouveau  château, 
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et  nous  voisinons  ensuite  comme  deux 
bons  amis. 

La  marquise  sourit  :  heureusement  , 
dit-elle  ,  que  cela  demandera  au  moins 
un  an  ou  deux  5  car  on  n'abat  point  et 
l'on  ne  rebâtit  pas  comme  cela  en  quel- 
ques mois.  —  Qu'appelez  -  vous  un  an 
ou  deux?  je  ne  vous  demande  que  trois 
mois  pour  cela  ;  oui,  trois  mois  ou  quatre 
au  plus.  Savez-vous  que  je  me  mettrai 
à  la  tête  des  ouvriers  ,  moi  ,  et  que  je 
les  ferai  aller  rapidement. 

Quand  une  partie  sera  démolie  y  on 
y  rebâtira,  et  ainsi  de  suite,  partie  par 
partie  ,  jusqu'à  ce  que  le  tout  soit  fini. 
Oh  !  vous  ne  me  connaissez  pas  !  en  fait 
de  bâtiment  ,  il  n'y  a  pas  de  meilleur 
architecte  ,  ou  du  moins  de  meilleur  ap- 
pareillent que  moi.  Vous  verrez  cela  j  car 
vous  m'accompagnerez  sûrement  dans 
mes  courses  à  Entreval  5  n'est  -  ce  pas 
que  j'aurai  souvent  l'avantage  de   votre 
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société?  —  ]\Ta  société  ,  monsieur,  est 
bien  triste  pour  un  vieillard  qui  a  su  ^ 
comme  vous  ,  conserver  autant  de  santé 
et  de  gaieté.  Que  ferez-vovis  d'une  femme 
toujours  dans  les  larmes,  toujours  plon- 
gée dans  la  douleur  ?  —  Il  faudra  bien 
que  cette  femme -là  essuie  ses  larmes  , 
calme  sa  douleur.  Oh  !  j'espère  que  mon 
heureux  enjouement  excitera  le  sien  ,  et 
que  nous  jouirons  tous  du  repos  et  de 
le  sécurité  la  plus  parfaite.  —  Une  sé- 
curité parfaite  !  .  .  .  Commandeur  !  ja- 
mais, jamais  ,  il  n'y  en  aura  pour  moi. 
Elle  essuie  quelques  pleurs.  Le  com- 
mandeur lui  prend  la  main  :  Belle  mar- 
quise ,  je  vous  permets  de  pleurer  encore 
aujourd'liui  ,  demain  aussi.  ...  Ce  que 
j'ai  à  vous  apprendre.  .  .  Il  faudra  que 
demain,  après  le  déjeûner,  vous  m'ac- 
cordiez la  faveur  d'un  entretien  dans 
votre  cabinet.  ...  Je  vous  poitcrai  mi 
coup,  violent  sans  doute  5    mais  il  sera 
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le  dernier.  —  Monsieur  ,  que  voiilcr- 
yous  dire  ?  —  llien  ,  rien  pour  le  mo- 
ment. .  .  Demain  ,  il  sera  tems.  —  Vous 
ne  devinez  pas  à  quel  point  vous  m'a- 
larinez  !  .  .  .  —  'Ne  craignez  rien  :  si  le 
sort  me  force  à  augmenter  ,  pour  un  mo- 
ment, vos  peines,  crovez  que  j'ai  le  moyen 
de  les  adoucir  ,  de  les  chasser  même  pour 
jamais  de  votre  cœur  sensible.  En  grâce 
souffrez  que  je  me  taise  jusqu'au  mo- 
ment de  l'entretien  que  je  vous  demande. 
Je  vais  me  mettre  au  lit,  ainsi  que  mon- 
sieur le  prieur  me  l'a  ordonné  ,  et  j'y 
resterai  ma  foi  jusqu'à  demain.  Je  vous 
prie  d'ordonner  qu'on  ne  vienne  pasm'in- 

terrompre.  —  Personne  ne  troublera  votre 
sommeil. 

La  marquise  sonne  :  Célestm  parait 
et  conduit  son  maître  à  son  apparte- 
ment 5  où  il  le  met  dans  un  ht  bien 
chaud,  et  reste  à  deux  pas  de  lui  en  cas 
qu'il   ait  besoin  de   quelque   chose.   La 
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marquise  seule  avec  le  pasteur  et  Tabbé 
Bardot ,  questionne  ce  dernier  sur  le  com- 
mandeur ,  sur  le  secret  qu'il  doit  lui 
confier  le  lendemain.  L'abbé  Bardot  ne 
laisse  rien  pénétrer  de  ce  que  le  com- 
mandeur a  seul  le  droit  do  dire  à  cette 
femme  estimable.  Elle  lui  demande  s'il 
sait  quelque  chose  des  nouvelles  folies 
que  le  vieillard  reproche  à  son  neveu  : 
Tabbé  Bardot  ,  qui  n'en  est  pas  instruit 
lui  mèmej  ne  peut  satisfaire  sa  curiosité. 
Enfin  elle  quitte  les  deux  ecclésiastiques 
pour  aller  s'enfermer  j  suivant  sa  cou- 
tume de  tous  les  soirs,  dans  le  sombre 
pavillon  du  parc,  quelle  a  consacré  aux 
plus  tristes  souvenirs.  Le  pasteur  ,  que 
l'heure  de  visiter  les  malades  de  sa  pa- 
roisse appelle  au  -  dehors  ,  quitte  aussi 
l'abbé  Bardot  :  enfin  celui  -  ci  n'ayant 
rien  à  faire  pour  se  distraire  ,  mute 
l'exemple  de  son  bienfaiteur  et  va  se 
coucher    à   son  tour  dans   un   bon    lit  , 
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où  il  dort  du  sommeil  d'Epiménidej  jus- 
i^u'au  lendemain  matin,     i 

Tout  le  monde  est  levé  dans  le  châ- 
tean  j  madame  deBelbonne  a  déjà  donné 
ses  ordres  à  Auxerre  ,  son  vieux  ^  son 
fidèle  serviteur  ,  avec  qui  même  elle 
a  eu  xixi  entretien  secret  j  qui  paraît  l'a- 
voir beaucoup  agitée ,  lorsque  le  com- 
mandeur et  son  insipide  abbé  Bardot 
paraissent  dans  la  salle  du  déjeûner.  Lo 
coniinaiideur  est  frais  y  vermeil  5  il  a 
parfaitement  reposé  ,  tandis  que  la  pavi- 
vre  Pauline  a  été  agitée  ,  toute  la  nuit  y 
par  les  plus  funestes  pressentimens.  Les 
mots  énigtnatiques  de  son  parent  y  le 
secret  qu'il  doit  lui  apprendre.  >  .  Quel 
est  ce  coup  terrible  qu'il  va  lui  por- 
ter ?  Est  -  ce  celui  qu'elle  redoute  tant 
depuis  nombre  d'années?  est-ce  le  seul 
qu'elle  appréhende  j  et  qui  la  plongerait 
au  tombeau,  si  son  cœur  en  était  frappé?... 
Est-il  dévoilé  son  fatal  secret?  a-t-elle 
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perdu  en  un  seul  jour  le  fruit  de  tant 
d'années  d'incjuiétudes  y  de  précautions 
et  de  résignation  ?  c'est  pour  cela  qu'elle 
a  questionné  Auxerrè  5  mais  elle  est  siire 
de  la  discrétion  de  ce  iidèle  serviteur  :  elle 
l'a  déjà  éprouvé  :  elle  sait  qu'il  mour- 
rait plutôt  que  de  trahir  une  maîtresse 
infortunée  dont  il  connaît  ,  dont  il  par- 
tage les  regrets.  .  .  ]\Iais  un  autre  les  con- 
naît aussi,  ces  funestes  secrets:  cet  avitre 
est  intéressé  à  les  divulguer  :  et  ,  jnalsré 
tous  les  bienfaits  dont  on  l'a  accablé , 
il  a  peut  être  parlé  !  .  .  .  Quelle  anxiété 
pour  înadame  de  Belbonne  ,  pour  cette 
lerame  sensible  qui  perdrait  la  vie  le 
jour  même  où  ses  awiis ,  le  comman- 
deur sur-tout  ,  apprendraient  la  cause 
de  ses  longs  ,  de  ses  éternels  chagrins! ... 
Le  trouble  extrême  où  elle  est  plon- 
gée a  di\  influer  sur  son  repos  ,  sur  sa 
santé  ,  et  elle  paraît  dans  le  salon  ,  paie, 
triste,  les  yeux  mouillés  de  larmes  qu'elle 
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ne  pevTt  repousser.  Son  état  effraye  le 
commandeur  qui  ne  sait  s'il  doit  ag. 
graver  encore  ,  par  un  récit  douloureux , 
des  peines  qu'il  attribue  seulement  à  l'a- 
bandon d'un  époux  injuste. 

Après  le  déjeuner  j  la  marquise  engage 
le  commandeur  à  monter  avec  elle  dans 
son  cabinet.  Le  vieillard  hésite  :  Ma  belle 
parente  ,  lui  dit- il  j  je  ne  puis.  ..  non 
je  ne  puis  augmenter  vos  douleurs  :  re- 
mettons cet  eutretien  :  je  crains  que  vous 
n'ayez  pas  la  ibrce  de  i'entcndre  dans 
ce  moment  ci.  —  Accordez-jnoi  j  mon- 
sieur y  plus  de  fermeté  ,  plus  de  cou- 
rage :  quelque  soit  le  funeste  secret  que 
vous  allez  me  communiquer,  croyez  que 
j'aurai  la  force  de  vous  écouter,  de  mou- 
rir s'il  doit  briser  mon  cœur.  —  Mou- 
rir ,  marquise  I  non  ,  je  veux  que  vous 
viviez  encore  ,  long-tems  ,  toujours  ,  s'^il 
est  possible  ,  pour  édifier  votre  siècle 
par  vos   vertus.  —   Quittez  j  monsieur, 
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quittez  ce  langage  trop  adulateur  et  qui 
fait    rougir  mon   front.  .  .  Daignez  me 
donner  la  main  ,   et  montons.. 

Au  moment  où  le  vieillard  offre  sa 
main  à  la  marquise  ,  on  voit  entrer  dans 
la/  salle  un  grand  garçon ,  sous  l'halnt 
d'un  villageois  ,  et  qui  présente  à  ma- 
dame un  énorme  Louquct.  Sa  figure  est 
belle  j  sa  taille  svelte ,  et  sa  contenance 
timide.  En  le  voyant ,  madame  de  Bel- 
bonne  pâlit  :  ail ,  c'est  toi  j  mon  ami  !  lui 
dit-elle  5  pourquoi  ne  t'ai-je  pas  vu  hier? 
—  Madame  ,  pardon.  .  .  .  Voilà  deux 
jours  que  je  suis  à  Perpignan  pour  diffé- 
rentes acquisitions  dont  mon  maître  avait 
besoin  :  c'est  ce  qui  m'a  empcclié  d'ap- 
porter à  madame,  et  suivant  mon  usage, 
le    Louquct  du   matin. 

La  marquise  regarde  ce  villageois  avec 
l'air  du  plus  grand  trouble  ,  et  lui  dit 
inacliinalcment ,  comme  ixne  femme  qui 
pense  à  toute  autre  chose  :  Ah  ,  tu  étais 
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à  Perpignan  ?  —  Oui ,  matlame  ,  avec 
Louise  qui  présente  bien  son  respect  à 
madame.  —  Fort  bien.  .  .  Tu  l'en  re- 
mercieras. . .  Et. . .  A  la  ferme  ,  comment 
se  porte  -  t  •  on  ?  —  A  merveille  ,  ma* 
dame  ,  vous  Toyez  le  plus  malade  !  .  .  . 
Mon  maître  et  moi  j  dieu  merci  j  nous 
jouissons  d'une  assez  bonne  santé  j  grâce 
au  bonheur  que  nous  goûtons  auprès 
de  madame. 

Le  Aillageois  regarde  la  marquise  aved 
des  yeux  pleins  d'expression  ;  mais  s'a- 
percevant  qu'elle  le  fixe  à  son  tour  de 
l'air  le  plus  ému ,  il  baisse  ses  regards  , 
rougit  et  paraît  dominé  par  une  extrême 
timidité.  Pendant  cette  espèce  de  pan- 
tomime j  le  commandeur  s'approche 
de  madame  de  Belbonne  ,  et  lui  dit  tout 
bas  :  Quel  est  ce  grand  garçon  aux  yeux 
bleus  j  au  maintien  modeste  ?  —  C'est 
le  pauvre  Paul  !  .  .  .  oui  ,  on  l'appelle 
Taul  j  lui  répond  madame  de  Belbonne 
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plus  agitée  encore  ;  cVst  le  garçon  de 
la  ferme  voisine,  où  vous  .vous  êtes  re- 
posé en  arrivant  ici.  —  Ah  ,  ah  ,  il  me 
paraît  un  bon  enfant  :  mais  il  a  l'air 
un  peu  nigaud. 

La  marquise  se  retourne  pour  cacher 
rémotion  qu'elle  éprouve  ,  et  le  com- 
mandeur s'approche  de  Paul  qui  reste 
immobile  à  sa  place  :  Mon  ami  ,  lui 
dit-il  y  comment  se  porte  le  bon  Mar- 
cian  ?  —  très  -  bien  j  fort  bien  ,  mon- 
seigneur. —  Et  sa  bonne  vieille  gou- 
vernante, qui  lui  paraît  si  attachée?  — 
Oh  1  elle  se  porte  aussi  à  merveille.  — 
Tant  mieux  ,  tu  levir  feras  mille  com- 
plimens  de  ma  part,  — Je  n'y  manquerai 
pas  ,  monseigneur.  —  C'est  qu'il  me 
paraît  cire  un  honnête  homme  ,  ce  pau- 
vre vieillard  aveugle.  Il  cause  avec  faci- 
lité, et  je  suis  persuadé  que  cet  homme- 
là  a  été  très- bien  élevé  ,  que  des  mal- 
heurs seuls  l'ont  conduit    à   l'état  qu'il 
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professe.  —  C'est  ce  que  je  ne  sais  pas  y 
monseigneur.  —  Mais  ,  madame  de  Bel- 
bonne  ne  peut  pas  ignorer  cela.  Dites- 
moi  j  ma  belle  parente  ?  y  a-t-il  long- 
tems  que  vous  connaissez  le  vieux  Mar- 
cian  ? 

La  marquise  rougit  et  balbutie  un  oui , 
qu'on  entend   à   peine. 

—  Que  faisait-il  ,  quel  était  son  état 
avant  qu'il  fût  votre  fermier  ? 

La  marquise  soupire  ,  lève  les  yeux 
au  ciel  et  répond  :  Hélas  !  depuis  long- 
tems  ,  il  errait  sans  état  ,  presque  sans 
asile.  — Pauvre  homme  I  et  vousl'avez  re- 
cueilli près  de  vous  ?  je  vous  reconnais 
bien  là  :  c'est  pour  votre  cœur  un  de- 
voir de  secourir  les  infortunés  ! 

La  marauise  s'écrie  ,  comme  cntraî- 
née  par  la  force  de  la  vérité  :  Un  devoir  I 
ah  !  vous  avez  bien  raison  ,  c'était.  .  . . 
du  moins  j  c'est  toujours  un  devoir  bien 
cloux  à  remplir. 

La 
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La  marquise  laisse  tomber  dans  son 
sein  une  larme  qu'elle  clierclie  à  cacher  à 
son  parent  ;  puis  examinant  Paul  qui  la 
regarde  les  bras  croisés  ,  dans  l'attitude 
d'une  statue  ,  elle  lui  dit  avec  une  espèce 
d'humeur:  Eh  bien,  que  fais-tulà,  Paul? 
on  peut  avoir  besoin  de  toi  à  la  ferme... 
Je  te  reuaercie  de  ton  bouquet,  mais  laisse- 
nous  f  mon  ami  5  nous  avons  à  causer.— 
Ah  ,  pardon  ,  madame  la  marquise  !  ré- 
pond Paul  ;  je  me  retire.  . .  C'est  que. . . 
—  C'est  que  ?  .  .  ,  Quoi? . . . —  Rien  ,  ah 
rien  ,  madame  la  marquise  ! 

Paul  salue  gauchement  et  s'éloigne. 
Quand  il  est  à  la  porte  ,  il  se  retourne , 
et  s'approchant  avec  plus  de  timidité 
qu'auparavant  ,  il  dit  :  Oh,  mon  dieu! 
madame  la  marquise ,  vous  allez  encoie 
me  gronder  ;  mais  c'est  que  je  ne  sais 
pas  le  nom  de  monseigneur  ,  qui  pai'aît 
SI  ])on ,  et  qui  m*a  ordonné  de  faire  ses 
complimcns  à  mon  maître.  —  Tu  lui 
I.  F 
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Juas  j  répond  le  vieillard  j  que  c'est  le 
coniniaiideur  de  Vs'^aroménil  à  qui  il  a 
accordé  l'hospitalité  avant  hier.  —  Mon- 
bieur  le   commandeur    de   Waroménil  ? 

—  Oui  ,  il  me  connaît  bien.  —  Ah  , 
s'il  connaît  monseigneur  j  cela  suffit  j 
je  vais  lui  dire    tout   cela. 

La  marquise  le  rappelle  :  Paul  ?  — - 
Madame  ?  — -  Mille  choses  aussi  de  ma 
part  au.  .  .  .  respectable  Marcian  ?  — 
Oh  J  quand  madame  aurait  oublié  de 
me  l'ecommaiuler  cela  ,  je  ne  l'aurais 
pas  moins  fait  :  je  sais  que  madame 
aime  tant    mon  maître  !  .  .  . 

Paul  lire  le  pied  et  sort  enfin  déci- 
dément. Voilà  un  grand  et  beau  garçon  y 
dit  le  commandeur  quand  il  est  parti, 
mais  il  a  l'air  bien  gauche  et  bien  ti- 
mide 5  apparemment  que  tous  les  matins 
il  vous  apporte  un  semblable  bouquet  ? 

—  Tous  les  malins.  —  C'est  encore  un 
heureux  que  vous  avez  fliit  ,  ma  belle 
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parente  ?  —  Un  heureux  !  .  .  .  Oli  non, 
non  !  .  .  .  .   Celui-ci   n'est   pas  heureux 
comme  il  mériterait,  de  l'être  î  . . . 

La  marquise  lève  les  yeux  au  ciel  et 
met  la  main  sur  son  cœur.  Le  com- 
mandeur qui  s'aperçoit  de  son  trouble  , 
prend  un  air  sérieux  et  ajoute  :  Veuillez 
lu'expliquer  le  sens  de  ces  paroles  mys- 
térieuses ? 

La  marquise  se  remet  et  répond:  Mais. .7 
je  veux  dire  qu'avec  les  qualités  qu'il  pos- 
sède ,  il  mériterait  un  autre  sort  que  ce- 
lui d'être  garçon  de  ferme  5  car  il  est 
laborieux,  très-rangé  ,  et  il  a  un  cœur... 
Oh  ,  un  excellent  cœur  1  —  Oui  ,  il  me 
paraît.  . .  Mais  à  propos  ,  ma  belle  cou- 
sine ,  comment  trouvez-vous  ma  tète  ? 
depuis  hier  que  jo  suis  chez  vous,  je  n'ai 
pas  pensé  encore  à  vous  demander  des 
nouvelles  de  cette  petite  lille  que  je  vous 
ai  envoyée  il  y  a  quelques  années  ,  en 
vous  priant  d'en  prendre  soin.  C'est  votre 
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grantl  Paul  qui  vient  de  me  la  rappeler  ^ 
en  parlant  d'une  Louise  qui  l'a  accom- 
pagné à  la  ville  5  n'est  -  ce  pas  Louise 
qu'on  nommait  celte   petite  orpheline  ? 

—  Oui  j  monsieur  :  cette  Louise  que 
vous  m'avez  adressée  ,  je  l'ai  placée  à 
la  fenne  auprès  de  Marcian,  je  l'ai  re- 
commandée à  ce  bon  vieillard.  West- ce 
pas   là  la  condition  qui  lui  convenait  ? 

—  Comment  donc  j  mais  excellente  pour 
elle  ,  à  merveilles  !  la  fille  d'un  pauvre 
gagne  -  deniers  ^  du  moins  à  ce  que  m'a 
dit  mon  neveu  :  car  c'est  lui  qui  m'a 
chargé  de  cet  embanras ,  et  qui  m'a  re- 
commandé cette  enfant  j  dont  ,  disait- 
il  j  les  parens  avaient  travaillé  pour  lui. 
Toujours  en  courses ,  toujours  en  voyage, 
Yei'ceil  ne  pouvait  pa?  songer  à  faire 
élever  quelque  part  cette  orpheline  5  il 
me  l'amena  .  me  la  laissa  j  et  je  pris 
le  parti  de  vous  l'envoyer  pour  que  vous 
voulussiez  bien   la    confier  à   quelques- 
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uns  de  vos  domestiques.  Vous  l'avez  mise 
à  la  ferme  ^  vous  avez  très-bien  fait^  elle 
s'y  rendra  utile  et  aura  de  bonnes  mœurs. 
Elle  doit  être  jolie  à  présent  |  car  elle 
annonçait. . .  Quel  âge  a-t-elle  ?  —  Mais 
à  peu  près  seize  ans  ,  deux  ans  moins 
que  Paul  !  —  Quoi  ,  ce  grand  garçon 
n'a  que  dix-huit  ans?  je  lui  en  amais 
donné  vingt  -  deux  5  il  vous  est  d'une 
force!  ce  que  c'est  que  le  bon  air  et  les 
travaux  des  champs  !  mais  aussi  ces  bc- 
nèts-là  croissent  tout  en  corps  5  ils  sont; 
tout  physique  5  leur  intelligence ,  leur  es- 
prit ne  se  développent  pas  en  proportion 
de  leurs  membres.  .  .  Celui-ci  sur-tout  ; 
il  me  paraît  sot  comme  im  Nicaise.  .  • 
Que  voulez-vous  aussi?  peut-ttre  que  si 
on  lui  eut  donné  de  l'éilucatiou.  .  . 

La  marquise  semble  frémir  :  elle  s'em- 
presse de  terminer  cette  conversation  qui 
la  contrarie.  Mon  ami  ,  dit -elle  ,  nous 
oublions  le  point  essentiel.  Veuillez  me 
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suivre  clans  mon  cabinet:  je  meurs  d'im- 
patience d'entendre   ce  que  vous   avez  à 
m'apprend  re. 

Le  commandeur  suivit  la  marquise , 
et  laissa  seul  l'abbé  Bardot  qui  n'avait 
pas  dit  un  mot  pendant  tout  ce  teras-là, 
parce  qu'il  était  occupé  à  dévorer  les  bri- 
bes de  l'excellent  déjeixner  qu'on  avait 
servi. 

Quand  le  vieillard  fut  enfermé  avec 
inadame  de  Belbonne  ,  celle  -  ci  s'assit 
près  de  lui  ,  et  le  contempla  avec  le  si- 
lence d'un  coupable  qui  attend  son  arrêt. 
Le  commandeur  mit  ses  lunettes  ,  tira 
tin  paquet  de  sa  poclie  et  s'exprima  en 
ces  termes  :  Oserai  -  je  vous  demander 
avant  tout  ,  ma  belle  parente  ,  com- 
ment vous  viviez  avec  Edouard  ,  votre 
époux?  ...  —  Mais.  .  .  Vous  savez  que 
nous  n'avons  été  que  quatre  années  en- 
semble. —  Je  le  sais  :  enfin  ,  comment 
viviez-vous  ?  —  Bien  ,    mon  ami  ,  très- 
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bien.  • —  Paraissait-il  vous  aimer  ?  — 
Je  l'ai  cru.  —  Et  vous,  aviez-vous  poui- 
lui  un  véritable  amour  ?  —  Un  véri- 
table amour?. . .  Cette  question  !. . .  J'y 
i-épondrai.  Mon  ami  ,  j'estimais  mou 
époux  ,  sans  ressentir  pour  lai  du  ces 
passions  de  romans  qui.  .  .  —  Je  vous 
entends  ,  vous. . .  Pardon  ,  ma  belle  pa- 
rente?.  . .  Vous  ne  lui  avez  donné  aucun 
sujet  de  jalousie?  —  Oh  !  aucun,  j'en 
atteste  le  ciel  !  — -  Eh  bien  ,  Pauline  , 
si  vous  n'aviez  pas  pour  Edouard  cet 
excès  de  tendresse  qui  porte  au  désespoir  j 
si  ses  mauvais  procédés  au  contraire  ont 
du  sécher  votre  cœiu' ,  lerefroidir  pour  un 
époux  barl)arc  ,  insensé ,  vous  aurez  donc 
assez  de  courage  pour  apprendie  aujour- 
d'hui que  cet  époux.  .  .  — Eh  bien  ?  — ■ 
K'est  plus.   —   Ciel  !  .  .  . 

Madame  de  Belhonne  ne  perd  pas  to- 
talement connaissance  en  apprenant  cette 
triste  nouvelle  5  mais  elle  rcbttf  anéantie, 
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privée  ue  T usage  de  la  parole ,  et  fixant 
la  terre  avec  une  espèce  de  clémence.  Le 
commandeur  s'effraye  :  Pauline  ^  s'écrie- 
t-il  j  Pauline  ,  eli  bien  ?  .  .  .  me  voyez- 
vous  ,  m'entendez-vous  ?  Qu'est  devenue 
cette  fermeté  dont  vous  vous  vantiez  tout 
à  l'heure  ?  Pauline  ,  répondez-moi  ?  — 
Je  vous  entends ,  monsieur  ,  je  ne  vous 
entends  que  trop.  .  .  .  Edouard. . .  .  n'est 
plus.  .  .  n'est-ce  pas  là  ce  que  vous  venez 
de  me  dire  ?  — -  Oui  5  mais  ce  coup  j 
vous  devriez.  .  .  — ■   Il   m'écrase  -  il 
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foudroie  ,  monsieur.  .  .  .  Vous  ne  savez 
pas  5  vous  ne  devinez  pas.  .  .  Non  ,  ja- 
mais j  personne  ne  soupçonnera  les  maux, 
les  maux  cruels  auxquels  je  suis  destinée. 
—  Pauline  ,  cet  époux  fut  insensible  ,  in- 
humain 5  il  vous  abandonna. — Oui  ,  oh 
oui  j  il  m'abandonna  :  je  m'en  souviens... 
Mais  du  moins  ,  il  vivait  j  il  était  quel- 
que part  dans  le  monde  5  il  pouvait 
m'aider  ^   me  protéger. . .  Son  nom  seul 
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était  une  protection  puissante  pour  moi. 
Aujourd'hui ,  je  suis  seule  ,  absolument 
seule  sur  la  terre.  .  exposée  à  tout  !  — 
A  quoi  y  Pauline ,  en  grâce  ,  à  quoi  donc 
êtes  -  vous  exposée  ?  —  (  La  marquise 
cherche  à  se  remettre.  )  Allons  ,  c'est  à 
présent  qu'il  me  fant  plus  que  jamais  de 
la  force  ,  de  la  prudence  sur-tout ,  oh  oui 
de  la  prudence  !  —  Je  ne  vous  comprends 
pas.  —  Edouard  !  .  .  .  Mais  sa  mort  , 
comment  avez  vous  su  ?..  .  Etes -vous 
sûr.  .  .  .  Est  -  ce  près  de  vous  que  mon 
époux  a  perdu  la  vie?  —  Non  ,  la  France 
même  n'a  point  reçu  ses  froides  reliques. 
Il  est  mort  à  Bruxelles.  —  A  Bruxelles, 
oui  ,  c'est  bien  cela.  Sa  dernière  lettre..- 
—  Il  vous  écrivait  donc  ?  —  Eh  ,  mou 
repos  eût  été  mieux  assuré  s'il  ne  m'eiit 
pas  écrit.  —  Ses  lettres  se  ressentaient- 
elles  du  désordre  de  celle-ci  ? 

Le  commandeur  ouvre lalettre  adressée 
à  lui  -  même  par  Edouard  mourant  ,    et 

5 
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il  contînne  :  Mais  ,  Pauline  ,  si  je  vous 
donne  des  détails  ,  si  je  prolonge  cette 
conversation  ,  veuillez  prendre  sur  vous 
de  contenir  vos  regrets  ,  de  vous  faire 
une  raison.  .  .  . —  Je  vous  obéirai  ,  mou 
ami  ,  je  me  calmerai.  Oui  ,  je  sens  que 
je  me  calme  5  vous  pouvez  compter  sur 
mon  courage.   Voyons  cette  lettre  ? 

La  marquise  en  écoute  la  lecture  sans 
trouble  ,  sans  émotion  apparente.  Son 
ceil  est  sec  ,  sa  bouche  est  fermée  y  ses 
traits  sont  dicolorés ,  et  Ton  voit  qu'il  ne 
lui  est  pas  possible  de  plevu'er  j  un  seul 
mot  païaît  l'affecter  douloureusement  5 
c'est  lorsqu'Eflouard  dit  ,  en  parlant  de 
son  hérita  se  :  //  esi   d   moi   et  non  aux 

a 

autres. 

Elle  s'écrie  :   aux  autres  ! 

Le  commandeur  lui  demande  ce  qu'E- 
douard veut  dire  par  ces  singulières  ex- 
presions:  elle  répond  en  hésitant  :  Je... 
l'ignore. 
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Et  le  commandeur  achève  sa  lecture. 
Quand  il  l'a  terminée  ,  la  marquise  ,  qui 
conserve  son  étonnnant  sang-froid  ,  lui. 
demande  le  paquet  de  lettres  à  son  adresse. 
Le  commandeur  le  lui  donne.  Elle  le  dé 
cacheté,  le  parcourt  avec  précipitation  5 
puis  ;  l'enfermant  le  tout  dans  son  sein  y 
elle  se  lève  en  disant  :  Allons  ,  voilà  mon 
sort  encore  une  fois  décide.  (  JS/Id  se 
promène  à  grands  pas.  )  Quest-ce  qvie  c'est 
donc  que  ma  destinée?  Toujours  balotée , 
toujours  le  jouet  des  événemens  !  .  .  .  . 
En  voilà  de  nouveaux  qui  vont  fondre 
sur  moi  !  . . .  Encore  des  persécutions  ! . . . 
Je  les  vois  ,  je  les  vois  dans  l'avenir.  . . 
Il  faudra  bien  les  supporter.  (  Elle  re- 
vient au  commandeur  étonné.  )  Mon  ami , 
donnez-moi  votre  main?.  .  .  Jurez-moi 
de  me  protéger ,  de  me  tenir  lieu  d'époux, 
de  père  de  famille  ,  de  tout  !  Oh  !  comme 
j'ai  besoin  d'un  protecteur  î 

—  Marquise!  oui  ,  oui  ,  je  serai  votre 
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ami,  votre  protecteur  5  mais  ,  permettez- 
moi  cle  vous  dire  que  je  n'enteuds  rien 
k  vos  exclamations.  Qui  peut  vous  sus- 
citer des  persécutions  sur  la  terre?  n'êtes- 
vous  pas  libre  de  vos  volontés  ,  votre 
maîtresse  en  un  mot  ,  et  d'un  âge  où 
l'on  n'a  plus  besoin  de  mentor  ?  serait- 
il  possible  qu'une  personne  aussi  ver- 
tueuse ,  aussi  bienfaisante  ,  eût  des  en- 
nemis ? 

La  marquise  lève  les  yeux  au  ciel  et 
serre  ses  lèvres  avec  une  contraction  qui 
effraye  le  vieillard.  Vous  aiu'iez  des  en- 
nemis ,  continue  -  t  -  il  ,  femme  respec- 
table et  chère  ?  oh  !  nommez  les  moi  y 
dites-moi  qui  sont  les  barbai'es  que  vous 
redoutez:  mon  crédit,  mon  appui  vous 
en    délivreront. 

La  marquise  se  remet  :  Non  ,  non  , 
mon  amij  je  n'ai  personne,  je  ne  connais 
personne  qui  puisse  m'en  vouloir.  Hélas  î 
je  n'ai    fait   de   mal    à    qui   que  ce    soit. 
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—  Je  le  crois.  —  Edouard  se  venge  , 
cil  ,  il  se  venge  bien  cniellemenl  !  Il 
m'abandonne  5  il  meurt  loin  de  moi  ; 
il  me  déshérite  5  il  me  réduit  à  nn  simple 
douaire.  .  .  Ce  n'est  pas  sa  fortune  que  je 
regrette  5  mais  c'est  son  mépris  qui  m'ac- 
cable. —  Quant  à  la  fortune  ,  ma  belle 
parente  y  j'espère  que  vous  regardez  la 
mienne  comme  à  vous.  Ah  !  j'oubliais 
de  vous  dire  que  le  fidèle  serviteur  qui 
lui  a  fermé  les  yeux ,  m'a  remis  ,  de  sa 
part  et  poiu*  vous,  ces  lettres  de  change 
(  il  y  en  a  pour  cent  mille  francs  )  j 
et  cet  ëcrin  de  diamans  dont  le  mourant, 
se  repentant  sans  doute  des  dispositions 
injustes  d'un  testament  fait  à  la  hâte  , 
a  voulu  vous  faire  présent. 

La  marquise  est  hors  d'état  de  faire 
attention  à  ce  cadeau  ,  qui  ne  peut  dis- 
siper ses  regrets.  Le  commandeur  en- 
chanté de  ce  qu'elle  ne  lui  fait  aucune 
objection  ,   dépose  les  billets   et  l'écrlu 
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clans  un  secrétaire  ouvert  tlevant  lui  : 
et  il  s'applaudit  en  secret  du  petit  men- 
songe qu'il  vient  de  faire  :  car  le  lecteur 
devine  sans  doute  que  c'est  un  acte  de 
générosité  de  sa  part ,  et  que  sa  délicatesse 
lui  a  inspiré  de  le  mettre  sur  le  compte 
du    défuut. 

La  marquise  ,  qui  n'a  pu  jusqu'alors 
exprimer  son  émotion  que  par  un  silence 
morne  j  se  livre  à  l'abondance  de  ses 
réflexions  ,  et  retrouve  enfin  la  faculté 
de  verser  des  larmes.  Elle  pleure  dans  le 
sein  du  commandeur  ,  et  laisse  échapper 
de  tems  en  teins  quelques  exclamations 
sourdes  ,  qui  prouvent  l'excès  de  sa  dou- 
leur. Alonsieur  de  ^Ta^oménil  ,  fort  em- 
barrassé ,  emploie  toutes  les  ressources 
de  sa  rhétorique  pour  consoler  cette  in- 
téressante affligée  ,  et  n'y  parvient  qu'au 
bout  d'un  long  tems  et  avec  les  plus 
grandes  peines.  La  marquise  voudrait 
rester   seule  :    elle   désirerait    s'enfermer 
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dans  son  lugiiLre  pavillon'  du  parc  :  le 
comraancleiu'  ,  (pu  x"e Joute  les  effets  de 
son  désespoir  ,  ne  vent  pas  absolument 
l'abandonner  5  e\  ,  comme  les  effusions 
de  l'amitié  viennent  toujours  à  la  suite 
des  longues  douleurs ,  la  marquise  con- 
sent à  ce  qu'il  passe  la  journée  auprès 
d'elle,  dans  son  cabinet  où  on  leur  servira 
quelque  nouriture  5  car  Pauline  ne  veut 
ni  descendre  au  salon  j  ni  recevoir  pen- 
dant cette  triste    journée. 

On  fait  savoir  à  Tabbé  Bardot  qu'il 
peut  dîner  quand  il  lui  plaira  5  et  cet 
isolement  le  contrarierait  s'il  n'avait  la 
société  du  pasteur  .  qui  s'est  rendu  à  son 
heure  ordinaire  au  cbàteau.  ^Madame 
de  Belbonne  sonne  le  fidèle  Auxerre  : 
elle  lui  apprend  ,  devant  le  comman- 
deur ,  et  en  versant  de  nouvelles  larmes, 
la  mort  de  son  mari.  Auxerre  reste  un 
moment  frappé  d'étonnement  5  puis  ,  se 
remettant  tout   à     coup  ,  bien    loin   de 
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paraître  affligé  comme  sa  maîtresse  y  il 
semble  présager  un  événement  heureux 
à  la  suite  de  celte  perte  si  sensible  pour 
Pauline.  Eh  ,  madame  !  lui  dit-il  .... 
Quand  madame  pleurera  ,  se  chagrinera, 
cela  ne  fera  pas  revenir  monsieur  ,  et 
madame  au  moins  sera  libre  de  sa  main. 
Qui  sait  si  quelqu'un  ne  sera  pas  assez 
heureux  pour.  .  . 

La  marquise  lance  un  regard  fou- 
droyant à  Auxerre  qui  reste  interdit. . . 
Madame ,  pardon  ,  ajoute-t-il.  .  .  Mon- 
sieur l'abbé  Rendu  est  là  bas.  —  Pré- 
sentez lui  mes  excuses  de  ne  pouvoir 
le  recevoir  :  apprenez -lui  la  mort  de 
monsieur  le  marquis,  et  priez-le  de  venir 
me  parler  seul  ,  demain  matin  ,  dans 
mon   cabinet. 

Auxerre  descend  exécviter  les  ordres  de 
sa  maîtresse.  Quand  il  est  parti  ,  le  com- 
mandeur prend  la  main  de  la  marquise: 
Ma  belle  parente,  lui  dit-il  ,  j'ai  peut- 


être  lieu  de  me  plaindre  de  votre  amittié. 
Vous  avez  des  secrets  pour  moi  ,  et   je 
vois  que  vous  n'en  avez  pqint  pour  le 
prieur;  vous  le  mandez  demain  matin?... 
—  Oh  ,  mon   ami  !    ne  vous  formalisez 
point  de  cette  prière  que  je  lui  fais  de  ve- 
nir me  parler.  Je  n*ai  rien...  de...  mys- 
térieux à  lui  communiquer.  .  .  Je  désire 
seulement   obtenir    de   sa   sagesse    et   de 
son  caractère  les  consolations  de  la  re- 
ligion. —  N'est-ce  que  cela  ,  mon  amie  ? 
je  ne  m'inquiéterai  plus  d'une  préférence 
que  je  crovais  vous  voir  lui  accorder  sur 
moi.  Qu'il  vienne,   qu'il  s'enferme  avec 
vous  ,  je  le  veux  bien  5   mais,  pour  dieu , 
qu'il  ne  vous  préclie  pas>  en  fanatique  ; 
qu'il  n'aille  pas  vous  parler  du  paradis, 
de   l'enfer  j   car  toutes  ces  sottises  aug- 
mentent ,  je  crois  ,  les  regrets  de  la  vie  , 
au  lieu  de  les  calmer.   Je  suis  un  vieux 
militaire  ,  moi  ;  je  lui  parlerai,  je  l'en- 
gagerai   a  user  avec   vous    du    lang.igo 
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de  la  raison  ,  à  laisser  toutes  ces  phrases 
mystiques  5  car  ces  messieurs.  .  .  —  Vous 
devez  mieux  connaître  le  prieur  de  GsCr- 
nay  :  c'est  un  homme  du  monde  qui 
sait  allier  la  morale  douce  de  la  religion 
à  celle  de  la  philosophie  la  plus  sévère  : 
son  cœur  est  excellent  ,  son  esprit  juste  5 
c'est  un  ami  j.un  véritable  ami  pour  moi. 
Je  ne  lui  connais  qu'un  seul  défaut  :  mais 
qui  n'en  a  pas?  . . .  C'est  qu'il  est  curieux, 
qii'il  veut  tout  savoir  ,  qu'il  a  tout  vu  , 
tout  connu  5  mais  en  même  tems  ,  il 
est  d'une  discrétion  à  toute  épreuve  5  et 
si. .  .j'avais  des  secrets,  ils  seraient  aussi 
sûrs  y  cachés  dans  son  sein,  que  dans  le 
vôtre  ou  dans  le  mien  :  tel  est  l'abbé 
Rendu. 

Le  commandeur,  ravi  de  trouver  un 
sinjet  de  conversation  qui  put  faire  di- 
version à  la  douleur  de  la  marquise  , 
voulut  la  contrarier  à  dessein  sur  les 
éloges  qu'elle  élisait  du  prieur  :  mais  le 
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rrand  inlôr.5t  qui  animait  Pauline  rem- 
porta sur  tout  ;    elle  revint  aux  motifs 
le  sa  -juste  affliction  ,  et  ses  larmes  cou- 
lèrent de  nouveau. 

Pendant  que  son  vieux  parent  ,  seul 
avec  elle  ,  passe  la  jouniée  à  la  con- 
soler autant  que  cela  est  possible  ,  de- 
cendons  dans  la  salle  à  manger  ,  et  soyoi:s 
témoins  de  la  conversation  qui  va  s'é- 
tablir entre  le  prieur  et  Tabbé  Bardot 
qui   dinent  ensemble  tète  à  tète. 

Le   prieur  parla  d'abord   de    la    mort 
d^Edouard  qui  allait  changer  totalement 
le   sort  de  la  marquise.    L'abbé   Bardot 
parut  fort  peu  sensible   à  tout  cela.  Le 
p,  ieur  continua  :   Si  vous  saviez  ,  mon- 
sieur  ,  combien  cette  aimable  femme  est 
infortunée  !   je    connais    ses  malheurs  , 
moi,  j'ai  tous  ses  secrets.  -  Ses  secrets, 
elle  en  a  donc  ^  -  Je  veux  dire  qu'elle 
m'ouvre   son  ame  toute  entière  ,  que  je 
sais  quelles  sont  ses  affections,  ses  peines  5 
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oli  î  elle  en  a  des  peines  !  . .  Mais  ,  l'abbe  , 
vous  m'avez  promis  Je  me  raconter  quel- 
ques aventures.  .  .  .  par  exemple  ^  celU 
clés  Marvilles  j  où  je  vous  ai  connu  ,  dans 
une  occasion  qui ,  franchement ,  ne  vous 
faisait  pas  beaucoup  d'honneur.  —  Aux 
yeux  du  monde  ^  monsieur  j  aux  yeux 
du  monde  qui  juge  tout  sur  les  appa- 
rences j  qui  jamais  ne  cherche  les  rai- 
sons 5  ne  pénètre  les  motifs  des  gens. 
Ces  Marvilles,  par  exemple,  dont  vous 
me  parlez  ,  ils  se  sont  indignement  con- 
duits envers  moi  5  après  les  services  que 
j'ai  rendus  à  celte  famille!... — Il  me  sem- 
ble que  ce  n'était  pas  ce  chapitre  là  dont 
on  se  louait  le  plus;  mais  conte;e-moi  tout 
cela  ,  voyons  :  je  suis  d'une  curiosité 
pour  les  aventures  !  —  Gelle-ci  est  assez 
piquante  ;  mais  avant  de  vous  parler  de 
ce  que  vous  avez  pu  connaître  ou  voir 
dans  la  maison  Marville  ,  il  faut  que 
je  remonte  plus   haut ,   et  que  je  vous 
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Dnnc  quelque  éclaircissement  sur  moi  j 
;  sur  ces  gens  auxquels  vous  avez  paru 
int  vous  intéresser.  Je  serai  franc  dans 
ion  récit  5  vous  verrez  que  je  serai  franc. 
Le  prieur  j  avide  de  nouvelles ,  se  pré- 
ara  à  la  plus  grande  attention ,  et  l'abbé 
ardot  commença  en  ces  termes  : 
^«  Je  n'ai  jamais  connu  mon  père  ni 
la   mère  5    j'ai  été  élevé  par   les    soins 
'un  respectable  ecclésiastique  ,  nommé 
aonsieur   Dupré ,    et    qui    était  attaché 
u   clergé   de    l'église   Saint  -  Eustache. 
^oici  ce  que   monsieur  Dupré   m'a  ra- 
onté  j  lorsque  j'ai  eu  l'âge   de   raison  ^ 
les  circonstances  de  ma  naissance.  Mon- 
icur  Dupré  ,  homme  bonaé  dans  sa  for- 
unc  y  mais  bon   ami ,    voulut    lui  jour 
"égaler  quelques-uns  de   ses  parens   qui 
ui    étaient    arrivés   de   province.    Dans 
'intention  ^  comme    disent    les    bonnes 
;ens  j    de  mettre  tout  par  écucllc  ,  xl  prit 
ou»  le  bras  sa  vieille  gouvernante  jSa- 
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non  y  la  yeille  de  son  grand  ropas  y  el 
s'en  alla  avec  elle  au  quai  de  la  vallée 
pour  y  acheter  quelques  volailles.  Comme 
il  avait  tenu  son  confessionnal  fort  avant 
dans  la  soirée  ^  il  ne  put  aller  que  très 
tard  à  ces  emplettes  indispensables.  Voilà 
donc  monsieur  Dupré  et  sa  servante 
portant  un  panier  au  bras  j  qui  rôdent 
dans  la  vallée  et  marchandent  tant  qu'ils 
peuvent.  Tout  à  coup  il  survient  une 
petite  pluie  :  Nanon  qui  ne  veut  pas 
être  mouillée  y  se  met  à  gronder  son 
maître  de  ce  qu'il  ne  termine  pas  ;  mon- 
sieur Dupré  se  fâche  j  l'envoyé  promener, 
et  pour  se  donner  le  tems  de  faire  plu- 
sieurs tours  encore  ,  il  lui  dit  en  colère  : 
Eh  bien  j  vas  m'attendre  un  moment 
et  t'abriter  là  en  face  ,  sous  la  grande 
porte  du  couvent  des  Augustins  ,  au- 
près de  la  grille  :  quand  j'aurai  fini  , 
j'irai  t'y  retrouver. 

5)  Nanon  ^  enchantée  de  pouvoir  éviter 
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là  pluie  )  suit  Tordre  de  son  maître  : 
elle  le  laisse  disputer  avec  les  mar- 
cliandes  ,  et  va  s'établir  ,  son  panier 
toujours  sous  son  Jjras  ,  sous  la  porte 
du  couvent.  La  pluie  redoublait  ,  il  ne- 
passait  personne  j  et  Nanon  gémissait 
de  l'opiniâtreté  de  monsieur  Duprc  qui, 
tracassier  et  plus  qu'économe ,  n'en  finis- 
sait jamais  lorsqu'il  avait  quelque  chose 
à  acheter.  Une  demi -heure  s'écoule  , 
et  la  cloche  du  couvent  sonne  dix  heures 
du  soir.  Tout  à  coup  la  grille  s'ouvre 
derrière  elle  ,  et  un  religieux  en  sort  mys- 
térieusement. Ce  religieux  j  après  avoir 
bien  regardé  autour  de  lui  j  s'approche 
de  Nanon  et  lui  dit  très-bas  :  Eh  bien, 
est-ce  fini  ? 

ï>  Nanou  J  étonnée  et  nalurellement 
curieuse,  lui  répond  machinalement  oui; 
le  religieux  lève  les  yeux  au  ciel  3  pauvic 
petite,  dit-il  comme  clic  a  du  souffrir  !... 
Vous  vovez  que  je  suis  exact  au  rendez- 
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vous  ?  je  lui  avais  dit  d'envoyer  à  dix 
lienres  précises  me  donner  de  ses  nou- 
velles j  dix  heures  sonnent  et  me  voilà... 
Quest-ceque  c'est  qu'elle  a  en,  un  garçon? 
—  Oui  y  un  garçon  ,  répond  en  riant 
la  maligne  Nanon.  —  Ah  ,  tant  mieux  ! 
tenez  ,  ma  chère  j  portez  lui  cette  lettre  ^ 
et  dites -lui  que  j'irai  la  voir  demain, 
aussi-tôt  que  je  pourrai  sortir  du  cou- 
vent. 

»  Le  religieux  ,  à  ces  mots  ,  met  lui- 
même  dans  le  panier  de  Nanon  deux 
bouteilles  de  vin  ,  un  grand  pot  de  con- 
fitures ,  une  galette  ^  quelques  biscuits , 
et  une  petite  bourse  qui  paraît  contenir 
des  louis  j  il  lui  donne  ensuite  la  lettre 
et  rentre  dans  son  couvent  avec  autant 
de  précautions   qu'il   en  est   sorti. 

»  Nanon  ,  toute  ébahie  j  n'a  pas  eu 
le  courage  d'avertir  cet  imprudent  qu'il 
se  trompait  :  elle  a  deviné  le  mys- 
tère j   et    s'est   promis    de    s'en   amuser. 

Elle 
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Elle  va  courir  au-devant  de  son  maître  5 
mais  elle  le  voit  qui  s'approche  d'elle, 
cliargé  de  volailles  diverses  :  Ah  y  mon- 
sieur !  lui  dit-elle  ,  j'ai  fait  de  bonnes 
affaires  aussi  de  mon  coté  :  tenez  ,  voilà 
un  supplément  à  notre  dîner  de  demain. 
—  Que  veux-tu  dire  ,  folle  ?  débarrass®- 
moi  plutôt ,  et  partons  ,  car  je  suis  peicé 
de  la  pluie. 

»  Nanon  raconte  à  monsieur  Dupré 
ce  qui  vient  de  lui  arriver.  Monsieur 
Dupré  ,  très-sévère  sur  la  morale  et  sur 
les  principes  ,  prend  son  sérieux  ,  et 
double  le  pas  pour  rentrer  plulôt  chez 
lui.  Quand  il  est  dans  son  appartement , 
il  -  met  sur  une  table  les  petites  provi- 
sions du  révérend  père  Augustin  ,  ouvre 
la  bourse  qui  contient  trois  louis  d'or 
et  quelques  pièces  de  monnaie  ;  puis  il 
s'écrie  :  O  l'infâme  !  qu'elle  intrigu© 
scandaleuse  !  .  .  .   Voyons  la  lettre. 

j>  Momiieur  Dupic  ne  se  fait  aucun 
I.  G 
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scrupule  de  décacheter  cette  lettre  qui 
porre  seulement  ,  sur  la  suscription  :  A 
mademoiselle  Suson.  Cette  lettre  est  la 
preuve  complète  du  commerce  d'un  re- 
ligieux des  j  Grands-Augustins  y  nommé 
père  Sidoine  y  avec  mademoiselle  Suson  y 
Hancliisseuse  de  surplis  ;  demeurant  rue 
de  Sàvoye.  Cette  mademoiselle  Suson  est 
prête  à  rendre  le  religieux  doublement 
père  5  et  il  paraît  qu'il  était  convenu  qu'à 
dix  heures  du  soir  une  femme  j  de  l'appa- 
T&stce  de  Nanon  sans  doute ,  se  trouverait 
Sons  la  porte  du  couvent  j  pour  annoncer 
au  coupable  moine  sa  honteuse  paternité. 
Monsieur  Dupré  entre  dans  une  colère 
épouvantable  ;  il  jure  qu'il  ira  trouver  les 
supéx'iears  de  ce  moine  libei'tin  j  qu'il  le 
fera  punir  d'importance.  Nanon  ,  plus 
indulgente  pour  les  fautes  de  l'amour ,  1« 
ramène  à  des  sentimens  plus  doux  ,  et  il 
est  décidé  que  ^  le  lendemain  matin  de 
très  -  bonne  heure  j  monsieur  Dupré  se 
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rendra  chez  mademoiselle  Susoii,  à  qui  il 
démontrera  le  tort  de  sa  conduite  et  l'im- 
prudence de  son  amant  cloîtré  5  puis  il 
passera  au  couvent  des  Grands-Augustins, 
où  il  aura  une  conversation  sérieuse  avec 
le  révérend  père  Sidoine. 

»  Ainsi  dit  ^  ainsi  fait  ;  monsieur  Dupré 

sort  de  cliez  lui  à  huit  heiu-es  du  matin  ; 

mais  en  route  il  pense  qu'il  lera  mieux 

d'aller  tancer  d'abord  vigoureusement  le 

moine ,  avant  de  voir  sa  maîtresse ,   qui 

sanfi  doute  est  une  brebis  égarée  par  ce 

moine  corrupteur  de  l'innocence.  En  en- 

U'ûjit  dans  le  couvent  il  entend  fortement 

«onner  la  cloche  ,  et  il  trouve  le  portier 

^ui  pleure  comme  un  enfant.  Qu'y  a-t-il, 

mon-  ami  ,  demande  monsieur  Dupré  à 

fce  portier?  Tout  paraît  en  désordre  ici. 

i^jh-^, Hélas  !  je  le  crois  ,  monsieur  l'abbé 5 

im^^i^tçiadez-vous  pas  la  cloche  qui  sonne 

lertrtntcment  de  la  mort?  —  Oui  j  eh  bien? 

--*—,  C'est  que  nous  avons  pei'du  celte  nuit 

G  a 
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un  de  nos  religieux  :  on  l'a  trouvé  ce 
matin  mort  dans  son  lit  ,  d'une  attaque 
d'apoplexie.  —  Ah  ,  mon  dieu  !  quel  était 
ce  bon  religieux  ?  —  Le  père  Sidoine  j 
paidij  tout  le  monde  le  connaissait  bien  : 
c'était  le  meilleur  prédicateur  du  couvent. 
—  Le  père  Sidoine  !  —  Oui  j  lui-même  5 
il  était  replet  5  aussi  je  lui  avais  dit  cent 
fois:  Mon  père  ,  prenez  des  précautions; 
vous  bnvez  un  peu  trop  souvent  la  petite 
£>ontte  :  vous  avez  le  col  court ,  le  teint 
bourgeonné  5  cela  vous  jouera  un  vilain 
tour.  ...  Je  n'avais  que  trop  bien  prédit. 
Ali  !  quelle  perte  pour  moi  !  c'était  j  d« 
tous  nos  religieux  ,  celui  dont  j'avais  le 
plus  de  profits.  —  Cela  ne  m'étonne  pa&... 
Mais  ,  puisqu'il  est  mort ,  je  me  retire  5 
car  c'était  justement  à  lui  que  je  voulais 
parler. 

«Monsieur  Dupréj  frappé  de  cette  mort 
subite,  quij  selon  sespi'incipeSj  lui  parais- 
eait  être  une  punition  du  ciel  ^  sortit ,  et 
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ne  s'en  aclierahia  pas  moins  vers  là  de- 
meure de  Siison ,  qui  ignorait  sans  doute 
la  perte  qvi'elle  venait  de  faire.  Il  arrive 
rue  de  Savoye  ,  monte  un  escalier  noir  , 
tortueux,  trouve  enfin  une  porte  ouverte  et 
beaucoup  de  voisines  obligeantes  occupées 
autour  du  lit  d'une  femme.  Quand  il  au- 
rait douté  cjue  ce  fût  Là  Suson  ,  il  en  aurait 
été  convaincu  par  les  cris  d'un  petit  en- 
fant nouveau  né  ,  qu'on  changeait  auprès 
d'un  fourneau  rempli  de  braise  allumée. 
Monsieur  Dupré  entre  d'un  air  grave ,  de- 
mande à  rester  seul  un  moment  près  de 
l'accouchée ,  et  n'a  pas  causé  deux  minutes 
avec  elle  ,  qu'il  voit  aisément  que  c'est 
une  jeune  innocente  séduite  par  un  moine 
hypocrite  et  débauché.  Il  lui  raconte  l'a- 
venture de  Nanon  ,  prend  des  ménage- 
mens  pour  lui  apprendre  la  mort  du  père 
Sidoine  ,  lui  prouve  ,  clair  comme  lo  jour, 
que  c'est  un  juste  châtiment  du  ciel  ,  et 
terrifie  si  fortement  Famé  de  la  pauvre 
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petite  Suson  j  qu'elle  lui  demande  en  grâce 
de  se  confesser  à  lui ,  et  de  recevoir  le  saint 
saci'ement  del'Eucliaristie.  MonsieurDu- 
pré  y  touché  de  son  repentir  ,  'lui  promet 
de  venir  la  revoir  le  lendemain  et  de  la 
satisfaire  sur  tout  ce  qu'elle  désirerait. 

35  Monsieur  Dupré  lui  tint  parole  :  mais 
il  trouva  Suson  si  malade  ,  dans  un  tel  état 
de  faiblesse  j  qu'il  désespéra  de  ses  jours. 
3uson  lui  apprit  d'une  voix  faible  qu'elle 
était  d'un  village  fort  éloigné,  que  ses  pa- 
rens  ne  l'ésidaient  point  à  Paris,  et  qu'elle 
rougirait  trop  s'ils  connaissaient  sa  faute. 
Elle  supplia  monsieur  Dupré  d'emporter 
son  fils ,  de  le  mettre  aux  Enfans-trouvés, 
quelque  pari  :  et  monsieur  Dupré  ,  at- 
tendri jusqu'aux  larmes  ,  lui  promit ,  non 
pas  de  Tabaiulonner  à  \ni  hospice  ,  mais 
d'en  prendre  soin  lui  •  même.  Suson  se 
confessa  ,  fit  tout  ce  qu'il  désira  5  puis 
monsieur  Dupré  monta  dans  une  voiture, 
emportant  l'enfiint ,  fruit  de  la  faiblesse 
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et  de  la  sédi^etion.  Le  lendemain  Susoii 
n'existait  plus  :  une  voisine  vint  en  avettii" 
monsieur  Dupré  ,  et  dès-lors  il  se  con- 
sacra enti<îremerit  aux  soins  qu'il  s'était 
engagé  à  rendre  à  l'enfant. 

3}  Cet  enfant ,  orphelin  dès  sa  naissance, 
le  fiJs  du  père  Sidoine  et  de  Suson  ,  vous 
le  voyez  ,  monsieur  le  prieur  ,  c'est  moi- 
même  :  je  dus  tout  à  monsieur  Dupré  , 
qui  m'éleva  comme  son  neveu,  et  qui  me 
revCtit  de  l'aube  du  lévite  du  Seigneur  , 
dès  que  je  fus  assez  fort  pour  marcher.  Je 
fus  d'abord  enfant  de  chœur  à  l'église 
Saint  -  Eustache  ,  puis  petit  abbé  ,  puis 
clerc  tonsuré  ,  puis  enfin  prêtre  disant 
messe.  Monsieur  Dupré  ne  négligea  rien 
pour  mon  éducation  ,  et  je  lui  dois  ceç 
principes  religieux ,  sévères ,  cette  austère 
philosophie  qui  fut  toujours  la  règle  de  s^ 
conduite.  J'avais  vingt  -  six  ans ,  hélas  * 
lorsque  je  perdis  ce  bienfaiteur  respecr 
lable.  Plein  de  regret  de  sa  mort ,  no  poi\- 
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▼anh  plus  habiter  les  lieux  qu'il  avait 
édifiés  par  ses  vertus,  je  quittai  l'église  y 
le  quartier  5  et  le  hasard  m'ayant  pro- 
curé la  connaissance  de  monsieur  le  com- 
mandeur de  Waroménil  j  j'entrai  chez 
lui  en  qualité  de  gouverneur  de  son  neveu, 
monsieurle  chevalier  de  Yerceil,qui  tou- 
chait alors  à  sa  onzième  année.  C'était  un 
très-joli  sujet  que  le  chevalier  5  il  saisissait 
à  merveilles  tout  ce  que  je  lui  disais  ,  et 
je  puis  dire  que  ,  lorsque  je  m'en  séparai, 
c'étaitun  jeune  liommeaccomplij  plein  de 
droiture  jde  principes,  et  bien  propre  à  faire 
le  bonheur  de  ses  parens.  Son  oncle  ,  qui 
le  chérissait  alors  comme  un  père  tendre, 
s'en  plaint  anjourd'lmi.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  le  jeune  homme  lui  a  fait ,  moi  !  Il 
est  singulier  ^^  monsieur  de  YVaroménil  ! 
il  se  prévient  en  bien  ou  en  mal  sans  ja- 
mais savoir  pourquoi.  Vous  ne  le  con- 
naissez pas  comme  moi  ,  monsieur  le 
prieur  !  —  Oh  que  pardonnez  -  moi ,  je 
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le  connais  bien  !  Je  sais  aussi  que  c'est  utx. 
homme  très-respectable.  —  Oh  j  très-res- 
pectable j  j'en  cohviens  comme  vous.  — 
Un  homme  droit ,  un  excellent  cœur. . . 
Mais  continuez  5  car  votre  histoire  du 
père  Sidoine  ,  quoiqu'un  peu  graveleuse , 
m'a  singulièrement  amusé.  Voyons  ,  ar- 
rivons donc  à  celle  des  Marvilles  ?  —  M'y 
voilà.  5> 

L'abbé  Bardot  but  un  coup,  se  remit  en 
haleine  ,  et  continua  ainsi  :  »  Mon  élève, 
le  chevalier,  avait  dix-huit  ans  ,  lorsqu'il 
fut  obligé  de  faire  un  voyage  qui  devait 
être  long  ;  son  oncle  ,  n'ayant  plus  besoin 
de  mes  services  ,  me  remercia  ,  et  je  le 
quittai  comblé  des  mar<iues  de  sa  recon- 
naissance et  même  de  sa  libéralité.  Je  no 
savais  si  je  devais  chercher  de  nouvcavi 
une  éducation  ,  ou  m'attacher  à  quelque 
église  ,  lorsqu'un  de  mes  amis  m'adressa 
à  ini  particulier  logé  en  hôtel  garni ,  près 
la  rue  Plàtrière,  et  qui  cherchait,  disait- 
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on  )  lin  aumômer  pour  un  cliàteau  en 
province.  Monsieur  de  Marville  (car  c''é- 
tait  lui  j  )  nie  reçu  très-bien  :  On  vous  a 
trompé  j  me  dit-il ,  monsieur  ^  lorsqu'on 
TOUS  a  parlé  d'un  château  5  notre  habi- 
tation n'est  qu'une  véritable  maison  de 
campagne  ,  une  chartreuse  à  quelques 
lieues  de  Toulouse.  C'est  ma  mère  j  femme 
âgée  et  infirme  j  qui  a  besoin  d'un  aumô- 
nier 5  car  J  pour  moi^  quelle  que  soit  ma 
▼énération  pour  les  ecclésiastiques ,  je  me 
passerais  bien  encore  d'en  avoir  un  chez 
mol  :  mais  ma  mère  ne  peut  pas  aller 
trouver  une  messe  loin  de  son  manoir  5 
il  faut  qu'elle  en  ait  dans  son  intérieur  y 
et  c'est  ce  qui  m'engage  à  chercher  quel- 
qu'un d'absolument  libre,  qui  veuille  bien 
se  résigner  à  vivre  auprès  de-  cette  bonne 
femme  et  dans  un  désert  j  pour  ainsi  dire," 
3>  Je  lui  protestai  que  la  solitude  était  ce 
que  je  chérissais  le  plus  :  nous  convînmes 
de  nos  arran^emens  :  je  lui  donnai  raon- 
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sieur  tle  Waroméuil  pour  répondant  de 
nia  conduite  ,  de  mes  moeurs  ;  et  je  ne 
sais  s'il  vit  ou  nçn  monsieur  le  comman- 
deur 5  mais  nous  partîmes  ,  deux  jours 
après  j  monsieur  de  ^Marville  et  moi ,  dans 
sa  voiture,  qui  en  peu  de  jours  nous  amena 
chez  lui.  Il  avait  eu  bien  raison  de  me 
prévenir  que  son  habitation  n'était  point 
un  château  j  c'était  tout  uniment  une  mai- 
son assez  vaste ,  mais  fort  simple  ,  fort 
modeste  ,  et  qui  n'avait  de  remarquable 
que  ses  jardins  ,  qui  étaient  Irès-étcndus. 
Madame  de  Marville  la  m^re  était  im- 
potente :  il  lui  fallait  des  messes  ,  des 
confessions  ,  et  elle  se  serait  passée  plu- 
tôt de  domestiques  que  d'un  aumônier  y 
Ijomme  utile  pour  elle,  que  l'âge  et  les  pré- 
jugés lui  rendaient  indispensable.  Com- 
me il  n'y  avait  point  de  chapelle  dans  la 
maison,  madame  de  Marville  ,  aussitôt 
que  son  fils  lui  avait  mandé  de  Paris  qu^il 
m'emmènerait  avec  lui  ,  venait  de  fair^ 
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nettoyer  une  petite  grange  ;   un  autel  y 
était  déjà   élevé  j    et  elle  s'était  procuré 
tous  les  objets  nécessaires  au  culte.  Cette 
bonne  femme  me  reçut  à  merveilles,  m'ap- 
pela son  cber  directeur,  et  je  m'installai 
dans  la  maison.  A  présent,  quoique  vous 
connaissiez  en  partie  les  individus   qui 
composaient  cette  famille ,  je  dois  vous  les 
remettre  tous  sous  les  yeux,  pourvous  dé- 
peindi'e  leur  caractère  ,  et  me  justifier  des 
torts  qn'il  m'a  paru  que  vous  me  supposiez. 
D>  La  vieille  madame  de  IMarville  était 
la  veuve    d'un    riche    banquier,    qu'elle 
avait  fait  mourir  de  chagrin  par  son  ca- 
ractère acre ,    altier    et    méchant.    Cette 
femme  en  avait  eu  deux  lils  j  l'aîné  ,  par- 
fait mauvais  sujet,  avait  quitté  sa  maison 
en  bas  âge  ,  et  on  ne  l'avait  jamais  revu» 
Sa  mère   instruite    de  ses   déportemens, 
de  ses  escroqueries,  l'avait  maudit,  dés- 
hérité complètement  ,  et   il  n'était   plus 
question   dans    la   maison  de  ce  garne- 
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ment,  qu'on  croyait  même  mort  onpassé- 
dans  des  pays  étrangers  5  l'autre  fils,  ce- 
lui qui;  m'avait  amené  de  Paris  ,  était 
tout  le  portrait  de  son  père  :  doux  ,  timide, 
bon  ,  sensible ,  mais  privé  d'esprit  et 
d'usage  ,  il  s'était  accommodé  à  tous  les 
caprices  de  sa  mère  ,  et  vivait  près  d'elle, 
quoique  souffrant  de  ses  mauvais  traite- 
mens  ,  et  sans  se  plaindre  de  son  sort. 
Henri  de  Marville  s'était  marié  5  mais  sa 
méchante  mère  avait  tant  fait  souffrir  sa 
pauvre  petite  femme  ,  qu'elle  était  morte 
en  donnant  le  j.oi]r  à  une  fille  charmante. 
Ainsi ,  tels  étaient  les  personnages  avec 
qui  je  devais  vivre  lorsque  j'entrai  dans 
cette  maison.  La  grand^mère  ,  âgée  de 
soixante- quatre  ans  ,  monsieur  de  Mar- 
ville son  fils ,  homme  de  quarante  ans ,  et 
sa  fille  Césarine  qui  comptait  dix  -  sept 
printems.  Je  ne  tardai  pas  à  m'apcrce- 
voir  que  la  grand'mère  rendait  malheu- 
reux à  l'excès  son  iils  et  sa  petite-fille  :  Césa- 
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rine  sur- tout  y  quoique  belle  comme  Fa- 
3nour,é  tait  sans  cesse  exposée  à  sa  mauvaise 
humeur  5  mais ,  malgré  ses  vertus  ,  cette 
jeune  personne  avait  un  caractère  vif,  dé- 
cidé; elle  tenait  souvent  tête  à  son  aïeule, 
et  menaçait  de  quitter  la  maison  :  cette  ré- 
sistance de  la  part  d'une  jeune  personne 
irritait  la  méchante  vieille  y  et  affligeait 
beaucoup  le  bon  Henri  ,  qui  n'avait  pas 
assez  de  crédit  sur  sa  mère  pour  l'engager 
à  plus  de  douceur.  Vous  sentez  biien  que 
dès  que  j'eus  connaissance  du  caractère 
de  ces  gens -là,  j'eus  soin  de  m'attacher 
au  plus  puissant  5  cela  était  naturel,  n'est- 
il  pas  vrai  ,  pour  conserver  ma  place 
et  la  rendre  meilleure  ?  ]\Iais  en  même 
tems  que  je  captai  la  bienveillance  de  la 
grand'maman  ,  j'employai  mon  crédit  à 
prévenir  les  querelles  ,  à  les  assoupir  ,  à 
réveiller  la  tendresse  de  la  mère  pour  ses 
enfans ,  à  ramener  j  en  un  mot  ,  autant 
qu'il  me  fat  possible  ,   le  bonheur  dans 
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cette  maison  ;  mais  cela  était  difficile  :  car 
madame  de  Marville  ^  malgré  ses  prin- 
cipes religieux  qu'elle  poussait  jusqu'au 
fanatisme ,  était  une  véritable  furie  atta- 
chée après  tous  les  êtres  doux  qni  avaient 
le  malheur  d'être  sous  sa  dépendance  : 
elle  harcelait  sans  cesse  Henri ,  Césarinc, 
et  ne  se  serait  pas  couchée  tranquille  si 
elle  n'eût  fait,  dans  la  journée ,  au  moins 
douze  scènes  à  ses  en  fans  ou  à  ses  gens. 
Heureusement  pour  moi  qvie  j'étais  le  seul 
qui  ne  souffrît  pas  de  ses  humeurs  :  j'étais 
son  ami ,  son  bijou  y  un  dieu  pour  elle  ^ 
et  elle  ne  jurait  que  par  moi  ;  ses  enfans 
eux-mêmes  me  craignaient ,  je  vous  l'a- 
vouerai ;  et  souvent  ils  étaient  obligés  de 
me  faire  la  cour  pour  obtenir  quelque  fa- 
veur ,  ou  plus  de  repos ,  de  la  part  de  la 
vieille. 

5>  Mon  empire  était  ainsi  établi  ,  lors- 
qu'une circonslauce  vint  déuiiire  le  peu 
de  bonheur  qui  régnait  dans  cette  mai- 
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son.  il  y  avait  tout  au  plus  tin  an  que  jyr 
demeurais  :  on  était  clans  les  jours  gra'sT 
Un  riche  seigneur  des  environs  annonce 
nn  Lai  masqué.  La  famille  Marville  s'y 
trouve  invitée  j  et  ne  peut  j  par  des  con^'^ 
dérations  de  voisinage  j    se   refuser  ^V^ 
paraître.  Il   fut  donc   décidé ,  au  grand 
déplaisir  de  la  grand'mère  ,  qu''on  irait  ^ 
mais  sans  masque  ,  pour  éviter  ce  qu'elle 
regardait  comme   un   péché   mortel.    Je 
n'étais    pas    trop    tenté    d'accompagner 
mes  hôtes  ,   vu  mon  caractère  :  mais  la 
grand'mère  exigea  que  j'y  allasse   avec 
elle  :  elle  me    promit  de  ne  pas  me  quit- 
ter,  de  rester  toujours  près  de  moi  dans 
un- coin  ,  et  de  se  retirer  de  très-bonne 
heure  :  j'acceptai  donc  ,  et  nous  partîmes. 
Il  y  avait  un  monde  fou  à  ce  bal  :  c'était 
une   véritable    cohue.    Tandis   que  nous 
étions  assisj  madame  de  Marville  et  moi , 
derrière  tout  le  monde  ,  IM.  de  jMarville 
et  sa  fille  s'étaient  lancés  dans  la  société: 
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Césarine  dansait  même,  et  nous  vimcs 
qu^un  domino  bleu  à  masque  noir  ne 
la  quittait  point,  qu'elle  semblait  même 
prendre  du  plaisir  à  causer  avec  cet 
liomme  ;  car  nos  remarques  nous  prou- 
Tereut  clairement  que  c'était  lui  liomme» 
Madame  de  INIarville  fit  d'abord  de 
grands  reproches  à  son  £ls,  de  ce  qu'il 
laissait  autant  de  liberté  à  sa  iille  :  puis 
bientôt  elle  exigea  que  nous  nous  en  allas- 
sions tous.  Césarine  fut  donc  obligée  de 
nous  suivre  à  son  grand  regret  5  et  le  mau- 
dit masque  noir  ne  la  quitta  point  qu'elle 
ne  fût  montée  dans  la  voiture  aA'ec  nous. 
Vous  devez  juger  de  la  scène  qui  suivit 
cette  fête.  La  grand'mère  voulut  soutenir 
que  la  jeune  personne  avait  un  amant  ; 
la  petite  jura  que  non  j  pleura,  et  fut  se 
renfermer  chez  elle.  Quelques  jours  après, 
j'observai,  vers  la  brune,  un  jeune  homme 
très-bien  fait ,  qiu  se  glissa  dans  le  jardin  : 
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je  le  suivis,  et  ne  tardai  pas  à  le  trouver 
en  tendre  tête-à-tête  avec  Césanne.  Ton» 
deux  se  sauvèrent  à  mon  aspect  5  et  ce  qui 
3ne  surprit  étrangement  j  c'est  que  le  jeûna 
homme  portait  sur  sa  figure  le  même 
masque  noir  que  j'avais  vu  au  domino 
bleu  du  bal.  Je  me  gardai  bien  d'appren- 
dre cet  événement  à  la  grand'mère ,  pour 
éviter  à  Césarine  des  mauvais  traitemens 
qu'entre  nous  elle  aurait  bien  mérités  j 
mais  cela  devint  trop  fort.  Un  domesti- 
que ,  que  je  mis  au  guet  pendant  quelque» 
mois  ,  m'apprit  que  le  masque  noir  ve- 
nait souvent  à  la  dérobée  causer  avec  Cé- 
sarine ,  et  que  tout  prouvait  l'intelligence 
de  ces  jeunes  gens.  Cette  intrigue  me  con- 
fondit. Pourquoi  le  séducteur  de  Césarine 
ne  paraissait  -  il  que  masqué?  Etait -il 
ainsi  avec  elle?  N'avait-elle  jamais  vu  ses 
traits?  Avait-elle  eu  la  faiblesse  de  céder 
à    un   homme  dont  elle  ne  connaissait 


(i63) 

pas  la  figure  ,  et  qws,.5ains  cloute  ne  clier- 
clia.it  qu'à  la.  tromper ,  puisqu'il  prenait 
des  détours  aussi  étranges? 

5J  Craignant  de  compromettre  le  repos 
d'une  famille  par  une  discrétion  dépla- 
cée, j'allais  tovit  révélera  la  grand'mère  , 
lorsqu'un  jour,  ma  foi,  Césarine  et  le  mas- 
que lioir  disparurent  ensemble.  Césarine 
fit  un  paquet  de  tous  ses  petits  effets ,  et 
quitta  une  maison  où  son  enfance  n'a- 
vait éprouvé  que  des  chagrins,  où  les  ri- 
gueurs d'une  marâtre  l'avaient  portée  à 
cet  acte  de  désobéissance.  Une  lettre 
qu'elle  laissa  pour  son  père,  apprit  à  cet 
homme  faible  et  malheureux  ,  que  jamais 
ou  ne  découvrirait  le  lieu  de  sa  retraite  , 
et  qu'elle  ne  regrettait  que  lui  dans  cet 
asile  de  douleurs  !....  La  fuite  de  Césa- 
rine excita  le  plus  grand  trouble  dans  la 
maison  :  vous  vous  en  souvenez  j  car  ce 
fut  à  cette  époque  que  des  affaires  parti- 
culières que  vous  aviez  à   traiter   avec 
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M.  de  ^Nlarville ,  vous  amenèrent  à  Tou- 
louse et  vous  lièrent  dans  sa  maison. 
Vous  vous  rappelez  que  la  grand'mère 
accusa  ^I.  de  INIarville  d'aYoir  gâté  sa 
fille  5  de  l'aA'oir  portée  à  cet  excès  d'au- 
dace 5  tandis  que  le  faible  Marville  me 
soupçonnait  5  moi,  d'avoir  facilité  les 
amours  et  révasion  de  Césarine.  Vous  en 
crûtes  quelque  cbose  :  mais  je  vous  jure, 
par  la  très-sainte  Trinité  ,  que  je  n'eus 
aucune  part  à  cette  élourderie  de  la  jeune 
pei'sonne.  Poursuivons  : 

5>  La  vieille  mégère  n'ayant  plus  là 
sous  sa  main  un  enfant  qu'elle  se  plaisait 
à  tourmenter,  perdit  la  tête  tout-à-fait. 
Elle  se  promit  de  déshériter  Henri  comme 
elle  avait  fait  de  son  frère  aîné;  et.  pour 
accomplir  ce  projet ,  elle  parla  de  se  re- 
marier. C'est  en  vain  que  je  lui  représen- 
tai qu'elle  voulait  faire  une  folie  ,  à  sou 
âge  1....  Elle  me  jura  qu'elle  ne  prendrait 
de  conseil  là-dessus  que  d'elle-même  :  et, 
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pour  mieux  suivre  son  projet  j  elle  trouva 
le  moyen  de  m" éloigner  pendant  quelques 
mois  ,  en  me  cliargeant  d'aller  à  Paris 
faire  ,  pour  elle  ,  quelques  recouvremens. 
J'appris  j  pendant  mon  voyage  et  par 
mou  domestique  zélé,  que  la  vieille  avait 
jeté  sa  main  ,  pour  ainsi  dire,  à  la  tète 
de  trois  ou  quatre  premiers  venus  ^  qui 
l'avaient  refusée  en  liant.  Sa  manie  de 
jnariage  faisait  tant  de  bruit  dans  le  can- 
ton j  que  plusieurs  jeunes  gens,  pour  se 
moquer  de  sa  démence  ,  venaient  se  pré- 
senter à  elle  de  Taii'  le  plus  sérieux  ,  et  la 
quittaient  ensuite  en  s'amusant  à  ses  dé- 
pens.... Cependant  elle  était  riche,  et  il 
se  pouvait  qu^m  être  intéressé  accep- 
tât une  proposition  qui  excitait  la  risée 
généi-ale.  Son  fils  m'écrivait  lettre  sur 
lettre  pour  m'engager  à  revenir.  Il  se  re- 
commandait à  ma  prudence,  et  me  sup- 
pliait d'employer  mou  crédit  sur  sa  mère 
pour  la  mmener  à  U  raison.  Je  terminai 
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âonc  bien  vîte  les  affaires  dont  elle  i^*a» 
vait  chargé ,  et  me  hâtai  de  retourner  au- 
près delà  vieille,  que  je  trouvai  plus  froide 
et  plus  réservée  avec  moi.  Elle  commeftça 
par  m'assigner  un  logement  au  bout  du 
jardin  et  tiès-écarté  de  la  maison.  Elle  se 
renferma  chez  elle ,  et  je  ne  pouvais  plus 
la  voir  qu'aux  heures  du  repas  ou  dans  les 
momens  qu'élite  consacrait  à  l'exercice  de 
la  religion.  Cette  froideur  me  donna  de 
la  défiance,  et  je  pris  le  parti  d'épier  sa 
conduite.  Mon  affidé  ,  mis  encore  une 
fois  en  campagne  ,  m'apprit  que  tous  les 
soirs  il  introduisait  chez  madame  un  très- 
beau  jeune  homme  ,  qui  n'en  sortait  qu'à 
deux  heures  du  matin.  On  avait  donné  au 
domestique  beaucoup  d'argent  pour  se 
taire  5  mais  ces  rendez-vous  d'un  genre 
nouveau  étaient  si  comiques  ,  qu'il  ne 
pouvait  s'empêcher  d'en  rire  avec  moi. 
En  effet ,  cette  conduite  ne  fit  d'abord 
qu'exciter  ma  pitié.  La  vieille  était  trop 
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âgée  y  trop  infirme ,  trop  repoussante  pour 
me  faire  soupçonner  qu'une  jeune  homme 
employât  avec  elle  son  teras  à  autre  cKose 
qu'à  causer.  C'était  apparemment  un 
pauvre  diable  que  l'appât  d'un  riche  ma- 
riage tentait ,  et  qui  sacrifiait  son  âge  et 
son  cœur  à  la  fortune.  Sans  doute  ,  dans 
ces  entrevues,  on  réglait  tous  les  articles 
d'un  contrat ,  on  disposait  une  union  pro- 
chaine; et  je  n'en  étais  pas  instruit!  et, 
pour  la  première  fois ,  madame  de  Mar- 
ville  ne  m'avait  pas  mis  dans  sa  confi- 
dence !....  Cette  retenue  de  sa  part  blessa 
mon  amour- propre  :  je  voulus  à  tout  prix 
surprendre  ce  couple  ridicule  ,  et  le  faire 
repentir,  par  un  éclat  scandaleux ,  de  sa 
conduite  mystérieuse.  Dejù  j'arrangeais 
mon  petit  plan ,  et  tout  me  favorisait  5 
car  M.  de  Marville ,  qui  ne  savait  rien 
de  tout  cela  ,  était  à  la  campagne  pour 
deux  joins,  et  ne  devait  revenir  que  le 
lendemain.  Enfin ,  j'étais  convenu  qu'aux 


(  i68) 
approches  de  la  nuit ,  mon  fidèle  confi- 
dent me  cacherait  dans  un  asile  écarté 
où  je  pouri-ais  tout  voir  et  tout  entendre. 
Je  me  piomettais  un  plaisir  des  plus  vifs  y 
lorsqu'en  souhaitant  le  bonsoir  à  ma- 
dame de  Marville  j  elle  me  prit  la  main 
et  me  dit:  Vous  ne  vous  coucherez  point, 
l'abbé]  à  minuit  précis,  j'aurai  besoin 
de  vous  ,  et  je  vous  enverrai  chercher. 

3>  Surpris  de  cet  ordre  imprévu  ,  je  me 
retire  dans  mon  appartement ,  et  chan- 
geant soudain  d'idée  ,  je  me  résigne  à 
attendre  l'heure  convenue  ,  pour  voir 
quel  singulier  service  a  vieille  peut 
exiger  de  moi  à  cette  lieure.  Minuit 
sonne  ,  et  sa  femme  de  chambi'e  vient 
m'avertir  en  effet  que  madame  m'attend 
chez  elle.  Je  m'y  rends  5  elle  me  fait  as- 
seoir :  L'abbé ,  me  dit-elle  ,  vous  ne  sa- 
vez pas  pourquoi  je  vous  ai  mandé?  vous 
ne  vous  en  doutez  pas?  — Non,  en  vérité, 
madornc.  — C'est  pour  un  mariage. — 

Comment  ? 
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Comment  ?  —  Oui ,  c'est  pour  que  vous 
ïii'unissiez  à  l'instant  même  à  un  jeune 
homme  charmant  dont  je  rafiblle  ,  et  qui 
va  me   venger  de'  mon  ingrate  famille. 
—  Mais  ,   madame.  —  Point  de  mais  , 
l'abbé.  Choisissez  de  me  servir,  de  rester 
mon  ami ,  ou  de   sortir  sur-le-champ  de 
cette  maison.  — L'alternative....  — Elle 
est  comme  cela.  Mon  amitié  et  deux  cents 
louis  y  si  vous  m'obéissez  5   ou  ma  haine 
h   jamais  j    si   vous  vous  refusez  à  mea 
vœux.  — Madame...  monsieur  votre  fils! 
quels  reproches  ne  me  fera-t-il  pas  à  son 
retour?....  — Mon  fils  vaut  son  mauvais 
sujet  de  frère.  Tous  deux  sont  les  enne- 
mis de  mon  repos.  Je  les  maudis  ;  je  les 
déshérite  ,  et  je  donne  ma  main  avec  ma 
fortune  j  à  ini  jeune  homme  délicat ,  sen- 
sible ,  qui  sera  plein  d'estime,  plein  d'é- 
gards  pour  moi  ,   et    avec    lequel   vous 
sentez  bien  qu'à  mon  âge ,  je  ne  dois  me 
comporter  que  commciuie  tendre  mère... 
ï.  H 
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iVIais  le  tems  s'écoule  ;  il  est  là  qui  at* 
lend  :  descendons  ,  l'abbé  ,  vous  trou- 
verez la  chapelle  préparée  ,  tout  ce  qu'il 
faut  pour  le  saint  sacrifice  de  la  messe 
que  vous  allez  novis  dire  j  n'est-ce  pas? 

3>  Je  voulus  faire  à  cette  insensée  de  nou- 
velles objections  :  elle  était  si  pressante  ! 
Ses  instances  ,  son  or,  qui  n'était  pas  à 
dédaigner ,  tout  me  détermina  ;  et  ^  per- 
suadé que  si  je  la  refusais  y  elle  trouve»- 
rait  d'autres  ecclésiastiques  de  meilleure 
volonté  que  moi  j  je  descendis  à  la  cha- 
pelle y  que  je  trouvai  en  effet  préparée 
comme  elle  me  l'avait  annoncé  j  car 
elle  avait  pris  toutes  ses  précautions* 
Déjà  j'étais  orné  des  vêtemens  sacrés , 
un  notaire ,  quatre  témoins  qui  m'étaient 
inconnus,  étaient  là  5  notre  folle  y  était 
-aussi ,  marmottant  quelques  oraisons  en- 
tre ses  dents,  et  je  ne  voyais  point  paraître 
le  marié.  Je  m'étonnais  de  ce  retard,  et 
j'allais  en  demander  la  cause  à  la  vieille  , 
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lorsqu'une  porte  s'ouvre  ,  et  Je  vols  en- 
trer ,  ô  surprise!....  un  jeune  liomms 
dont  la  tête  est  enveloppée  dans  un  voile 
noir  très-épais.  Encore  un  masque  !  m'é- 
criai-je  involontairement.  L'amour  et 
l'hymen  ne  sont  donc  qu'un  carnaval  , 
dans  cette  maison  ?  —  Cessez  d'être 
étonné  ,  me  dit  la  vieille  j  mon  amant 
a  ^les  raisons  puissantes  pour  ne  point 
faire  connaître  sa  figure.  Je  l'ai  vue,  moi, 
cela  doit  suffire  à  tout  le  monde. 

»  Elle  me  lance  un  regard  de  cour- 
roux ,  et  m'ordonne  de  commencer. 
Etourdi  d'un  événement  si  extraordi- 
naire j  je  me  laisse  entraîner  par  les  évé- 
nemens  ,  et  tandis  que  le  marié  voilé 
s'asseoit  auprès  de  sa  gothique  prétendue^ 
je  me  mets  en  devoir  de  célébrer  la 
sainte  messe.  En  me  retournant  pour  les 
Continus  vobiscum  ,  je  crois  remarquer  au 
gonflement  de  la  poitrine  du  jeune  Ivom- 
me  j  qu'il  est  très-ému  :  il  semble  beau- 

H  a 
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coup  souffrir  5  sa  tête  se  balance  de  tems 
en  tems  comme  s'il  levait  les   yeux  an 
ciel  j  et  il  paraît  très  -  distrait.  La  vieille 
au  contraire  marmotte  des  orémus  tant 
qu'elle  peut ,   et  ne  quitte  pas  son  livre 
qu'elle    semble    dévorer.   Enfin  j    quand 
j'en  suis  à  la  fameuse  question   qui  lie 
pour    jamais    les    époux  j     mon    jeune 
homme  laisse  échapper  un  oui  si  faible , 
qu'à  peine  je  l'entends  ;  mais  il  me  sem- 
ble que  son  accent  ne  m'est  point  inconnu: 
il  m'étonne  ,  il  m'émeut ,  et  je  cherche 
en  vain  dans  ma  ménaoire  à  qui  peut 
appartenir   ce  son  de  voix  j   qui  ,   plus 
d'une  fois,  et  je  n'en  doute  pas,  a  frappé 
mon  oreille.  Cependant  le  seul  mot  qu'il 
prononce  ne  peut  m'éclairer,  et  j'espère 
que  par  la  suite  je  l'entendrai  parler  da- 
vantage ,  au  moins  ,  si  je  ne  puis  le  voir. 
Mais  je  m'abuse  :  la  cérémonie  terminée, 
la  vieille  et  son  mari  disparaissent  :   je 
rerois  l'ordre  de  rentrer  chez  moi  ;  et  le 
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lendemain   matin  ,   j'apprends   que    dès 
l'aurore  le  couple  fortuné  est  monté  en 
voiture  et  s'est  éloigné  de  la  maison  sans 
qu'on  sache  ce  qu'il  est  devenu. 

Quel  désagrément  pour  ma  curiosité  ! 
Vers  le  soir,  M.  de  Marville  revient  :  on 
lui  apprend  la  fuite  et  le  mariage  de  sa 
mère  :  moi-même  je  me  trouve  forcé  de 
lui  dire  le  rôle  que  j'ai  joué  dans  cette 
affaire.  Cet  homme  sensible  m'accable 
de  reproches  j  se  livre  ù  tout  l'excès  de  sa 
douleur,  et  tout  le  monde  est  touché 
de  son  désespoir.  On  nous  remet  deux 
lettres  de  la  vieille.  L'une  est  pour  son 
fils  :  elle  lui  mande  que  jamais  il  ne  la 
reverra  y  et  lui  indique  les  moyens  de 
toucher  sa  légitime  à  laquelle  elle  l'a  ré- 
duit par  son  contrat  de  inaria<^e  avec  un 
liomme  qu'elle  ne  nomme  point.  L'autre 
lettre  m'est  adressée.  Madame  de  Mar- 
ville m'y  remercie  du  service  que  je  lui 
ai  rendu  5  la  somme  qu'elle  m'a  promise 
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est  déposée  chez  son  notaire  à  Toulouse  ^ 
et  elle  n'a  pins  besoin  de  moi.  Je  reste 
fi'appé  de  la  foudre  :  monsieur  de  Mar- 
ville  verse  des  larmes ,  accuse  le  ciel  j  sa 
folle  de  mère  :  et  moi  ,  ne  pouvant  plus 
rester  dans  cette  maison  où  règne  l'a- 
bomination de  la  désolation,  je  prends  le 
parti  de  la  quitter  sur-le-champ.  II  y  a 
douze  ans  de  cela  ,  vous  vous  en  souve- 
nez bien  ;  car  alors  vous  vous  joignîtes  à 
M.  de  Marville  ,  à  tout  le  monde  ,  pour 
me  blâmer  d'avoir  fait  de  nuit ,  et  sans 
en  prévenir  personne  ,  un  max'iage  aussi 
Singulier  ,  aussi  contraire  aux  usages  re- 
çus. Je  vous  ai  dit  la  vérité ,  toute  la  vé- 
rité j  monsieur  le  prieur ,  et  si  tous  dési- 
rez savoir  ce  que  la  vieille  est  devenue  , 
je  vous  dirai  ,  avec  la  même  franchise  , 
que  je  l'ignore.  En  quittant  sa  maison  , 
j'ai  trouvé  une  éducation  à  faii'e  h  Paris  , 
et  depuis  douze  ans  ,  je  n'ai  plus  entendu 
parler  des  Marvilles.  Ma  nouvelle  édvica- 
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tlon  étant  terminée,  je  me  suis  trouvé 
sans  place  :  alors  ne  tenant  plus  à  rien, 
monsieur  le  commandeur  de  \^aroménil 
m'a  engagé  à  le  'suivre  comme  ami  ,  à 
venir  ici  avec  lui ,  et  je  Tai  suivi.  Voilà  j 
monsieur  Rendu ,  Phistoire  des  Marvilles 
que  je  n'ai  pu  cju'ébauclier  5  car  je  ne 
vous  en  ai  dit  que  ce  que  j'en  sais  moi- 
même.  C'est  encore  une  énigme ,  puisque 
nous  ignorons  ce  que  sont  devenus  la 
vieille  et  son  époux  ,  Césarine  et  le  mas- 
que noir  :  mais  le  tems  débrouille  tout  : 
peut-être  qu'un  jour  à  venir  nous  aurons 
des  nouvelles  de  tous  ces  gens,  et  que 
nous  les  retrouverons  même  dans  la  so- 
ciété j  quelque  part.  Cela  vous  prouve 
néanmoins  que  vous  m'accusiez  à  tort ,  et 
que  les  bruits  publics  sont  souvent  j  pres- 
que toujours  j  calomnieux  et  menson- 
gers. 5> 

Cette  liistoire  ,  sur-tout  celle  des  Mar- 
villes ,  qui  n'offrait  point  de  dénouement , 
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n'avait  pas  beaucoup  amusé  le  prieur 
avide  de  ces  sortes  de  récits  :  il  n^avait 
trouvé  de  piquant  que  la  naissance  de 
l'abbé  Bardot ,  et  n'en  estimait  pas  plus 
qu'auparavant  cet  homme  vain  ,  intri- 
gant, intéressé  j  qui  s'était  introduit  chez 
une  vieille  bigotte  ;  qui  pour  de  l'or  , 
avait  fait  un  mariage  ridicule,  ruineux 
pour  une  famille  ,  et  contre  toutes  les 
règles.  Il  était  naturel  qu'en  racontaxit 
lui-même  cet  événement ,  l'abbé  Bardot 
eût  dissimulé  j  adouci  ce  qui  pouvait  être 
il  son  désavantage  5  le  prieur  s'en  doutait 
bien  ,  et  il  était  presque  fâché  d'avoir 
perdu  son  tems  à  écouter  son  bavardage. 
Dans  la  crainte  qu''il  ne  recommençât 
une  autre  histoire  aussi  ennuyeuse ,  le 
prieur  lui  souhaita  le  bon  soir,  et  se  hâta 
de  se  retirer.  L'abbé  Bardot  se  trouvant 
seul ,  isolé  dans  le  vaste  château  ,  monta 
se  coucher ,  et  c'était  vraiment  ce  qu'il 
avait  de  mieux  à  faire. 
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De  son  côté ,  madame  de  Belbonne  ^ 
voyant  arriver  la  nuit  sans  pouvoir  cal- 
mer sa  douleur. ,  pria  son  consolateur 
d'aller  prendre  quelque  repos.  Le  com- 
mandeur peu  habitué  à  passer  des  jour- 
nées aussi  tristes  j  mais  plein  d'intérêt 
pour  sa  belle  cousine  y  voulut  insister  pour 
rester  encore.  La  marquise  exigea  abso- 
lument qu'il  se  retirât  chez  lui  j  et  il  obéit. 
On  juge  de  la  nuit  cruelle  que  dut  passer 
cette  femnie  charmante.  Le  lendemain  , 
l'abbé  Rendu  se  rendit  à  ses  ordres  de 
très-grand  matin  5  elle  s'enferma  avec  lui 
dans  son  cabinet ,  et  lorsqu'elle  en  sortit , 
il  parut  que  sa  conversation  avait  ini  peu 
calmé  son  amc  5  plus  ferme  ,  plus  ré- 
signée y  elle  prit  la  main  du  comman- 
deur j  qu'elle  rencontra  dans  le  jardin  , 
et  lui  dit  avec  ini  ton  aussi  noble  qu'im- 
posant :  Je  vous  l'avais  bien  annoncé  y 
mon  ami  j  que  les  st.'conrs  de  la  religion 
me  donneraient  la  patiouce  de  supporter 
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mes  malheurs  j  le  respectable  prieur  âe 
Garnay  a  fait  entrer  enfin  la  douce  con- 
solation dans  mon  ame.  Je  ne  pleurerai 
plus  :  non  ,  tous  verrez  dorénavant  mon 
ceil  sec  y  mes  traits  sereins  j  mais  mon 
cœur  !  sera-t-il  jamais  tranquille?  .  .  . — 
A  la  bonne  heure  ,  marquise ,  j'aime  à  voir 
celte  résignation  qui  vous  est  dorénavant 
nécessaire.  Votre  époux  n'est  plus  5  eh 
bien  ,  il  faut  tâcher  de  perdre  insensiblcr 
ment  le  souvenir  de  cet  homme  injuste. 
Ce  que  vous  ne  devez  jamais  oublier  j  c'est 
qu'il  vous  reste  des  amis ,  un  sur- tout ,  un 
qui  vous  chérit ,  vous  honore  j  et  ne  vous 
quittera  plus,  si  vous  y  consentez?  — 
Oh  j  j'ose  même  vous  en  supplier.  J'aurai 
plus  que  jamais  besoin  d'un  appui  tel  que 
vous.  —  Kos  âges  sont  à  la  vérité  un  peu 
disproportionnés  j  mais  j'ai  conservé  en- 
core de  la  force  ,  et  je  pense  qu'avec  ma 
gaieté  j  on  est  toujours  jeune.  Je  veux  que 
vous  préfériez  ma  société  à  celle  de  tous 
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nos  jeunes  gens.  —  Les  jeunes  gens  !  .  . . 
Ail  ,  coxnmancleur  î  —  Ce  sont  des  fous. 
—  Des  monstres  !  —  Le  mot  est  fort  j 
mais  je  l'attribue  au  souvenir  d'Eclouartl. 
•—  Oui  y  au.  .  .  souvenir  d'EJouard.  — 
Plaisanterie  à  part ,  je  crois  valoir  autant 
que  la  jeunesse,  sur-tout  par  mon  cœur  5 
il  est  plus  sûr.  —  Et  j'y  compte.  —  A 
la  vie  à  la  mort ,  comme  disait  le  bon 
Henri  !  . .  Ah  ,  ah  ,  voilà  encore  ce  grand 
flandrin  de  Paul.  .  .  Ce  garçon  peut  être 
bon  5  mais  je  ne  l'aime  pas ,  moi  ;  il  est 
d'une  niaiserie  !  Tudieu  ,  quel  énorme 
bouquet  il  tient  à  sa  main  !  Voyez  comme 
il  est  gauche  à  vous  aborder  !  Allons , 
oui ,  le  bras  en  avant  ,  tire  le  pied ,  im- 
bécille  !  .  .  . 

Paul  s'approche  5  la  marquise  se  troii- 
ble  :  Eh  bien  ,  Paul  ,  comment  cela  va- 
t-il  aujourd'hui  à  la  ferme?  —  Bien,  ma- 
dame la  marquise  ,  oh  bien,  à  l'exception 
que  mon  maître  est  malade.  — Ton  maître 
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est  malade  ?  Qu'a-t-il  ,  bon  dieu  ?  —  Da 
chagrin  ,  madame  la  marquise  ,  oh  j  hien 
du  chagrin.  —  Eh  pourquoi  ?  qui  a  pu 
lui  en  causer  ?  —  Dame  ,  c'est  bien  dif- 
ficile à  deviner  ,  madame  la  marquise  î 
C'est  la  nouvelle  de  la  mort  de  monsei- 
gneur. 

La  marquise  cache  ses  mains  dans  sa 
figure  j  et  le  commandeur  gronde  l'an- 
discret  j  tu  es  bien  nigaud  j  Paul ,  tu  vas 
parler  à  madame.. .  ?  —  C'est  vrai  mon- 
seigneur,  je  sens  que  j'ai  tort  de  parler  à 
madame  de  la  mort  de  monsieur  le  mar- 
quis j  mais  aussi  c'est  que  c'est  une  déso- 
lation dans  le  village  !  tout  le  monde 
pleure. .  .  Non  pas  pour  monsieur  le  mar- 
quis 5  car  on  ne  l'aimait  pas.  .  .  —  Eh 
bien  j  voih\  encore  une  sottise  !..  —  C'est 
la  vérité  j  monseigneur  :  il  faudra  donc 
que  je  mente  à  présent  pour  ne  pas  dire 
de  sottises.  Monsieur  le  marquis  était 
bien  aimable  sans  doute  ;  mais  il  n'était 
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pas  aimé  :  on  ne  le  regrette  que  parce  que" 
cela  fait  de  la  peine  à  madame  qui  est  si 
bonne,  elle,  qui  est  cliérie  de  tout  le  monde. 
La  marquise  se  remet  et  reprend  la  pa- 
role 5  tu  dis  que  ton  maître  ? .  .  .  —  Je 
dis  j  madame  la  marquise  ,  que  monsieur 
Marcian  ,  en  apprenant  hier  soir  la  nou- 
velle de  la  mort. . .  —  Oui ,  oui ,  passe.... 

—  Ah,  comme  il  en  a  été  affligé  !  Ah, 
mon  dieu  ,  s'est-il  écrié  !...  Il  ne  manquait 
plus  que  ce  malheur  pour  accabler  ma- 
dame. Pauvre  femme  !  elle  méritait  un  au- 
tre époux  !  elle  méritait  le  bonheur  ,  puis- 
qu'elle ne  s'occupe  que  de  celui  des  autres. 

—  Marcian  a  dit  cela? — Oui, madame  , 
voilà  tout  comme  il  a  dit  5  ce  sont  ses  pro- 
pres expressions  :  et  puis  Nicolie  aussi  a 
pleuré,  cette  pauvre  Nicolie  !  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  la  petite  Louise,  qui  a  pleuré  aussi  : 
elle  a  si  bon  cœur,  mademoiselle  Loqisej 
et  puis  c'est  que  tout  le  monde  s'intéresse 
tant  à  madame  î 
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Le  commandeur  prend  la  parole  :  Tout 
le  monde  a  raison  j  mais  ma  belle  pa- 
rente ,  est-ce  que  nous  n'irons  pas  voir 
ces  bonnes  gens  de  la  ferme  .  ce  respec- 
table ^Nlarcian  j  qui  est  si  bon  ,  qui  m'a  si 
bien  reçu  ?  ...  Je  lui  avais  promis  de  lui 
rendre  une  visite  d'amitié  :  me  ferez  vous 
le  plaisir  de  m'accompagner  chez  lui  ?  — 
IMonsieur.  .  .  .  je.  .  .  .  —  Hein  ?  qui  vous 
arrête  ?  faisons  la  partie  d*y  aller  demain 
matin  :  il  nous  donnera  à  déjeûner  ^  Mar- 
cian  5  oh  ,  je  suis  sûr  qu'il  nous  recevra 
bien.  —  ]Mais  ,  s'il  est  indisposé  ?  .  .  . 

Paul  répond  :  Bah  ,  madame  la  mar- 
quise ,  cela  ne  sera  rien  ,  on  retrouve  aisé- 
ment la  santé  quand  on  a  le  bonheur  de 
vous  voir.  Je  vais  porter  cette  bonne  nou- 
velle là  à  mon  maître.  Il  y  a  si  long-tems 
que  madame  n'est  venue  à  la  ferme  I  Oh  , 
qu'il  sera  content  y  qu'il  sera  donc  con- 
tent! 

Paul    saute  de  joie  ,  fait  des  extrava- 
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gances  qui  amusent  le  commandeur,  tan- 
dis que  madame  de  Belbonue  pai'aît  encore 
indécise  5  à  la  fin  ,  elle  promet  d'aller  dé- 
jeûner chez  ÎVlarcian  le  lendemain  matin  , 
et  Paul  se  retire  après  avoir  fait  des  ré- 
vérences aussi  gauches  qu'a  son  arrivée. 
Quand  il  est  parti ,  le  commandeur  inter- 
pelle ainsi  la  marquise  :  Ah  ça,  Pauline, 
je  vous  ai  dit  que  nous  avions  à  causer  en- 
semble sur  ce  bon  vieux  Marcian.  —  A 
causer  ?  .  .  .  (  Elle  se  trouble  un  peu.  )  — 
Oui,  sans  doute  ,  il  se  plaint  de  vous,  ce 
brave  homme?  ...  —  Il  se  plaint  de  moi. 
(  Elle  paraît  inquiète,  )  Eh ,  bon  dieu  , 
que  lui  ai-  je  donc  fait  ?  —  Rien  que  du 
bien ,  oh  ,  cela  est  vrai ,  rien  que  du  bien  , 
et  s'il  se  plaint ,  ce  n'est  que  par  excès  d'at- 
tachement. Dites  -  moi  donc  pourquoi , 
lorsque  vous  allez  le  voir,  vous  ne  lui 
parlez  jamais  ,  ce  qui  s'appelle  jamais  , 
ou  bien  par  monosyllabes  ,  ce  qui  est  à 
peu  près  garder  le  silence.  Le  vieillard  re- 


(  i84  ) 
connaissant  ne  peut  pas  admirer  vos  traits^ 
puisqu'il  est  aveugle  5  mais  il  voudrait  en- 
tendre les  sons  de  cette  voix  enchanteresse  ^ 
si  tendre  j  si  douce  ,  qvîi  porte  le  bonheur 
et  la  consolation  dansl'ame.- — Vous...  me 
flattez  j  commandeur  ?  —  Non  ,  mais  ré- 
pondez-moi directement  j  je  vous  en  sup- 
plie :  Pourquoi  cette  retenue  devant  cet 
homme  qui  vous  chérit  et  vous  honore  ? 
• —  Monsieur. .  .  je  ne  puis  vous  dire.  .  .  . 
Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  j'ai  connu 
autrefois  ce.  .  .  respectable  Marcian  j  et 
que  j'ai  des  raisons  j  de  fortes  raisons  pour 
qu'il  ne. .  .  sache  pas.  .  .  —  Comment  ? 
je  ne  vous  comprends  point.  —  Oui  ,  pour 
qu'il  ignore.  .  .  —  Que  la  marquise  âe 
Belbonne  est  la  même  personne  qu'il  a 
connue  autrefois?  est-ce  cela? — PréciSc'- 
ment.  . .  j'ai  des  raisons. . .  c'est  im  secret 
que.  .  .  —  Un  secret ,  ma  parente  ?  .  .  . 
Mais  j  pai'don  ,  il  me  paraît  que  vous  en 
avez  plus  d'un. . .  et  pour  moi ,  pour  votre 
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vieux  ami  !  —  Par  grâce,  comnianclenr , 
ne  m'interrogez  pas  :  Veuilles  respecter 
lin  mystère  que  personne  ,  oh  non  ,  per- 
sonne ne  pénétrera  jamais.  .  .  Il  y  va  du 
repos  de  ma  vie  entière.  —Cela  me  suffit 
pour  mettre  dorénavant  un  terme  à  mes  in- 
discrètes questions  j  mais  cela  me  parait... 
—  Bien  étrange  ,  n'est-ce  pas  ?  .  .  .  Oh  , 
mon  ami  ,  si  vous  saviez ,  si  vous  pouvK  z 
Jire  dans  mon  cœvu"  !  ...  11  a  été  le  jouet 
de  la  fatalilé  ,  ce  pauvre  cœur  que  le  ciel 
en  naissant  m'avait  formé  tendre,  ai- 
mant. Commandeiu' ,  commandeur  ,  ne 
me  pressez  pas.  . .  au  nom  de  dieu  ,  laissez- 
moi  mes  secrets.  Je  fus  toujours  vei'- 
tueuse.  .  .  Je  ne  puis  qne  vous  protester, 
mon  ami ,  que  je  ne  quittai  jamais  le 
sentier  de  Thonneur  et  de  la  vertu.  — 
Ilemettez-vous,  mon  amie,  calmez-vous. 
Cette  protestation  était  inutile  pour  moi. 
Je  vous  connais  assez  5  je  vous  estime  assez 
pour  être  sûr  que  toutes  vos  démarches 
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dans  la  vie ,  toutes  vos  affections  n^ont  été 
dirigées  que  vers  le  bien.  N'en  parlons 
donc  plus.  Ah  ça  ,  vous  me  promettez 
toujours  de  venir  visiter  Marclan  ,  de- 
main !  avec  moi  ?  —  Je  vous  le  promets  j 
mais  à  une  condition  :  c'est  que  vous  me 
permettrez  de  garder  le  silence  devant  ce 
bon  yieillai-d  ^  et  d'observer  avec  lui  la 
même  retenue  dont  j^ai  toujours  usé  jus- 
qu'à présent.  ...  —  Cette  condition.  .  . 
Mais  il  vaudrait  autant  ne  pas  y  aller  que 
ne  pas  lui  parler. ..  Je  ne  comprends  rien. .. 
enfin  vovis  le  voulez  5  vos  moindres  vo- 
lontés sont  des  ordres  pour  moi  :  j'y  con- 
sens :  maisjesuiscurieuxde  voir  comment 
ime  femme  muette  et  un  aveugle  peuvent 
se  visiter  et  s'entendre.  — Eh  bien  ,  mon 
ami  ,  vous  aurez  cette  satisfaction. 

L'abbé  Bardot  vint  interrompre  cette 
conversation ,  et  le  commandeur  j  cher- 
chant toujours  à  faire  diversion  aux 
justes  regrets  de  la  marquise  j  parla  de 
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son  nereu.  Ha  ça,  ma  Lelle  parente , 
dit-il ,  je  ne  vous  ai  pas  dit  ce  qui  m'avait 
déterminé  à  quitter  Paris,  à  fuir  pour  ja- 
mais mon  mauvais  sujet  de  neveu  ?  je  ne 
vous  ai  pas  raconté  la  dernière  fredaine 
qu'on  m'a  rapportée  de  lui?  Oh  !  elle  est 
forte,  je  vous  en  réponds,  et  faite  pour 
allumer  le  courroux  de  l'oncle  le  plus  in- 
dulgent. —  Etes  -  vous  bien  siir  ,  mon 
ami  ?  ne  l'a  -  t  -  on  pas  noirci  à  vos 
yeux  ?  car  le  monde  est  si  méchant ,  si 
vicieux  !....  — Oh!  il  n''y  a  que  Yerceil 
de  méchant  et  de  vicieux  dans  cette  af- 
faire-ci. Ecoutez  ,  écoutez  ,  vous  allez 
juger  vous-même.  — Quelque  soit  son 
crime ,  mon  ami ,  je  veux  employer  tous 
mes  soins  pour  l'excuser,  s'il  est  possible, 
pour  le  bien  remettre  dans  votre  esprit. 
—  Cela  sera  difficile  :  vous  avez  sans 
doute  bien  du  crédit  sur  moi ,  marquise, 
mais  je  tloute  fort  que  vous  réussissiez 
ici.  Ecoutez  -  moi,    et  vous   l'excuserez 
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après  j  si  vous  le  pouvez.  — Je  vous  piêle 
la  plus  grande  attention. — Et  vousaussi, 
l'abbé  j  ne  pcnlcz  pas  un  mot  Je  ce  que 
je  vais  vous  dire  :  vous  verrez  comment 
votre  élève  a  profilé  des  bons  principes 
que  vous  vous  efforciez  de  lui  donner 
dans  sa  jeunesse. 

ce  Le  jour  même  de  mon  départ  de 
Paris je  pensais,  le  matin  en  nie  le- 
vant, à  voyager,  comme  je  pense  à  pré- 
sent à  m'allcr  noyer  !  Il  élait  neuf  heures 
et  demi  à-peu-près  ,  un  particulier,  qui 
m'est  totalement  inconnu  ,  se  présente 
chez  moi.  Cet  homme  est  Agé,  il  a  l'air 
vénérable.  Monsieur,  me  dit-il,  pardon  , 
mille  fois  pardon  si  je  vous  dérange  : 
mais  c'est  un  fils  malheureux  ,  im  père 
infortuné  qui  vient  se  plaindre  à  un  oncle 
respectable ,  des  maux  où  l'a  plongé  son 
neveu.  — Parlez,  monsieur,  vous  dites 
que  mon  neveu....  — Oui,  monsieur  j  le 
chevalier  de  Verceil  a  porte  le  désordre 
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dans  ma  famille!....  Vous  ne  me  con- 
naissez pas  j  monsieur  ;  je  m'appelle  Mar- 
Yillc  ,  et  je  vivais  tranquille.... 

Ici  l'aLbé  Bardot  mlerrompt  le  com- 
mandeur :  Marville'I  s'écrie -t-il  ,  quoi! 
vous  avez  vu  monsieur  de  Marville  ?.... 
—  Eh  sans  doute,  je  l'ai  vu:  qu'cst-te 
qu'il  y  a  d'extraordinaire  à  cela?  Vous  le 
connaissez  peut-être?  Eh  bien,  vous 
parlerez  quand  j'aurai  fini  ;  laissez -moi 
raconter  cet  événement,  je  ne  serai  pas 
long...  J'en  étais...  Où  donc  en  étais-je?.. 
Ha,  m'y  voici.  Je  m'appelle  Marville  , 
me  dit  cet  homme  en  sanglottant  ,  ci  je 
vivais  tranquille  dans  une  petite  pro[)nélé 
pr'is  de  Toulouse  ,  lorsque  monsieur  de 
Vcrccil  y  parut  pour  mon  malheur.  J'a- 
vais une  mère  îigée  »  dont  la  tête  était  un 
peu  faible J'avais  une  fille  char- 
mante, qui  faisait  mon  unifjue  consola- 
tion. . . .  Eh  bien  ,  monsieur,  vous  ne  le 
croiriez  pas!....  votre  neveu  m'a  enlevé 
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ma  fille  ,  et  pour  mettre  le  comble  à  mon 
désespoir ,  à  ma  ruine ,  il  a  épousé  ma 
mère  ! .  . .  .  —  Comment  ?  —  Rien  n'est 
plus  vrai  ,  monsieur,  je  viens  d'avoir  la 
triste  certitiide  de  ce  malheur.  Depuis  dix- 
sept  ans  ,  je  ne  savais  ce  qu'était  devenue 
m  a  fille,  ma  chère  Césarine:  on  m'apprend 
qu'elle  est  publiquement  la  maîtresse 
de  M.  de  ^  erceil  !....  Douze -années  se 
sont  écoulées  depuis  que  je  suis  sépai"é  de 
de  ma  mère....  Elle  vient  de  mourir  ,  et 
un  contrat  de  mariage,  trouvé  dans  ses 
papiers  ,  m'apprend  encore  qu'elle  est  la 
femme  du  chevalier  de  Verceil ,  qu'elle 
lui  a  laissé  tous  ses  biens. . .  Je  suis  ruiné , 
monsieur  ,  déshonoré  ,  déshérité  ,  et  tout 
cela  par  la  faiblesse  d'une  jeune  fille  ,  la 
folie  d'une  vieille  femme  et  la  scéléra- 
tesse d'un  libertin Ah  !  monsieur  , 

peut-on  être  trahi  aussi  cruellement?.... 

3>  Je  reste  ini  moment  interdit  à  cette 

nouvelle  qui  m'atterre.  Je  demande  enfin 


(  190 
des  détails  à  cet  homme  qui  n'a  pas  la 
force  de  m'en  donner.  Il  pleure  ,  il  gérait, 
et  ne  peut  que  me  dire  :  Monsieur ,  j'i- 
gnore ce  qu'est  devenue  ma  £Ile  j  j'i- 
gnore même  où  trouver  votre  neveu.  — 
Parbleu ,  je  l'ignore  moi-même  5  depuis 
deux  ans  sur-tout ,  je  l'ai  entrevu  deux 
ou  trois  fois  ,  encore  pour  lui  reprocher 
sa  dissipation  ,  son  inconduite  5  car  il  eu 
a  fait  de  tous  les  genres  ,  sans  compter 
ce  que  vous  m'apprenez ,  et  qui  surpasse 
tout  ce  que  je  savais  de  lui.  — Je  vous 
l'avouerai,  monsieur,  depuis  que  j'ai  la 
fatale  certitude  du  déshonneur  de  ma 
fille  ,  je  me  suis  rais  en  règle  contre  son 
séducteur.  J'ai  fait  ma  déclaration  aux 
magistrats,  et,  dans  le  moment  où  je 
vous  parle  ,  on  cherche  par-tout  mon  in- 
grate Césarine  et  le  perfide  Yerceil.  . . . 
Je  vous  demande  pardon  de  cette  con- 
duite ;  mais  je  suis  outré  contre  ce  Vcr- 
ceil.  ...  —  Je  vous  l'abandonne  ,   mon 
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cher  j  oli  !  soyez  sûr  que  je  vous  l'aban- 
doune.  Je  renie  mon  sang  dès  qu'il  est 
coupable,  et  je  me  joindrai  même  à  vous 
pour  faire  renfermer  mon   drôle   de   la 

bonne   façon Eh  ,    comment    cet 

homme  perfide  et  intéressé  ne  s'est  -  il 
pas  présenté  après  la  mort  de  madame 
votre  mère ,  pour  toucher  la  succession  ? 
—  Il  l'ignore  sans  doute ,  monsieur,  oui, 
il  doit  ignorer  que  sa  femme  n'existe 
plus  5  car  on  a  su  d'elle  ,  à  ses  derniers 
momens,  que  ,  depuis  plusieurs  années  , 
elle  né  voyait  plus  ce  volage  qui  ne  l'a- 
vait épousée  que  pour  sa  fortune.  — C'est 
joli,  c'est  très- joli  !.... 

5)  Monsieur  de  Marville_me  laissa  son 
adresse  •,  je  lui  promis  d'entretenir  une 
correspondance  suivie  avec  lui ,  et  il  se 
retira.  C'est  alors  que  ,  dégoûte  de  la  vie, 
du  séjour  de  Paris  qui  me  rappelait  un 
neveu  coupable  que  j'avais  chéri ,  pour 
qui  j'avais  tout  sacrifié  ,  c'est  alors  ,  dis- 


(  19^-  ) 
jc'j  que  je  formai  le  projet  de  partir  le 
même  jour,  pour  venir  chercher  le  bon- 
heur et  le  l'epos  auprès  de  ma  belle  pa- 
rente ,  le  seul  être  au  monde  sur  le  cœur 
duquel  je  puisse»  compter.  Ha  ça ,  qu'en 
dites- vous ,  mon  araie  ?  séduire  la  fille  et 
épouser  la  grand'mère  !....  mais  c'est  le 
comble  de  la  scélératesse  ou  de  la  folie!.., 
Verceili  Verceil  î  qui,  dans  sa  jeunesse, 
me  paraissait  si  doux  ,  si  désintéressé  !.... 
A-h  !....  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  re- 
fusé ,  il  y  a  bien  dix  ans ,  un  mariage 
avantageux  que  je  lui  offrais.  Le  drôlo 
était  marié  !  .  .  .  .  marié  ,  là ,  avec  une 
vieille  folle  !  déshonorer  et  ruiner  une 
famille  !....  Vous  m'en  voyez  d'une  co- 
lère !  Excusez  -  le  donc  à  présent ,  ma 
belle  cousine?  oui,  prenez  donc  le  parti 
d'un  misérable  de  cette  espèce  ? 

La  marquise,    indignée   elle-même, 
resta  interdite  et  ne  put  prononcer  uno 
seule  paiole.  L'abbé  Bardot  fut  le  seul 
I.  I 
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qui  rompit  le  silence.  Ha  ,  ha!  dit -il  , 
c'était  lui  ?...  je  m'en  suis  souvent  douté. 
" — Comment  j  lui,  demanda  le  comman- 
deur? —  Je  ne  nx'etonne  plus  s'il  portait 
un  mascjue  y  s'il  s'était  voilé  la  figure  la 
îiuitque....  C'était  pour  caclier  ses  traits 
il  mes  regards.  Son  front  aurait  trop 
rougi  aux  yeux  de  son  précepteur  !  — Ex- 
pliquez-vous doncj  l'aLbé  ?  vous  parlez 
par  énigmes. 

L'abbé  Bardot  fut  un  peu  honteux  de 
s'être  si  fort  avancé  :  il  sentit  qu'il  s'ex- 
poserait à  de  plus  justes  reproches  j  s'il  ap- 
prenait au  commandeur  le  rôle  qu'il  avait 
joué  dans  la  maison  Marville  :  il  se  con- 
tenta donc  de  dire  de  cette  affaire  tout  ce 
qui  ne  pouvait  pas  le  compromettre  ,  et 
fut  très-fàché  d'avoir  confié  la  vérité  au 
prieur,  qui  pouvait  la  répéter  à  ses  bien- 
faiteurs. Il  ajouta  qu'il  avait  vn  souvent 
le  jeune  homme  dont  on  se  plaignait  à 
si  juste  titre  :  mais  qu'il  portait  toujours 
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lin  masque  sur  ses  traits.  — Un  masque, 
s'écria  le  commandeur'?  Mais  c'est  un 
roman  ,  que  cela.  Et  comment,  l'abbé  , 
ne  l'avez -vous  pas  reconnu  à  la  voix? 
—  Jamais  il  n'a  prononcé  un  mot  en  ma 
présence.  —  Je  le  crois  bien ,  il  vous  re- 
doutait trop  1  Vous  le  gêniez  ,  là.  — A 
coup-sûr,  je  me  serais  opposé  à  ses  dé- 
sordres, ou  je  vous  en  aurais  secrètement 
averti,  monsieur  le  commandeur,  — Vous 
auriez  très-bien  fait  !  Je  me  serais  trans- 
porté à  Toulouse  ^  chez  les  Marville  , 
et  je  vous  en  aurais  chassé  mon  drôle 
à  grands  coups  de  bu  Ion  ,  s'il  l'avait 
fallu. 

La  grande  colère  du  commandeur  fit 
sourire  l'abbé  Bardot ,  tandis  que  la  mar- 
quise resta  plongée  dans  ses  réflexions. 
Tant  de  perversité  dans  Verceil  ,  dans 
un  jeune  homme  qu'elle  avait  connu  ti- 
mide, "modeste,  incapable  de  bassesses  , 
l'accablait ,  et  lui  paraissait  même  im- 

I   3 
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possiLle  à  croire.  Cependant  tout  était 
contre  lui  y  et  le  récit  de  l'abbé  Bardot 
venait  à  l'appui  des  plaintes  amères 
qu'rlenri  de  INIarvilie  avait  faites  au  coru- 
niaiidcar.  Néanmoins ,  toujours  indul- 
gente j  toujours  bonne  et  généreuse  ^  elle 
se  promit  d'approfondir  cet  affaire  et  de 
iivv.:  éclater  rinriocence  du  chevalier  de 
^  erceil  ,  si  toutefois  il  n'avait  contre  lui 
que  les  apparences ,  qui  étaient  fortes  ,  à 
lu.  vérité.  Pleine  de  cet  espoir ,  et  ferme 
dans  son  projet  j  elle  se  hâta  de  distraire 
son  vieil  ami  ,  qu'elle  voyait  rouge  j  en- 
flammé, cédant  au  ressentiment  y  au  dé- 
pit même.  Oublions  un  ingrat  ,  cher 
commandeur  ,  lui  dit-elle  ,  et  ne  pensons 
qu'à  notre  partie  de  demain.  — Ahj  oui  : 
notre  déjeûner  à  la  ferme  est  une  véritable 
partie  de  plaisir  pour  moi.  Je  me  promets 
de  m'y  amuser  un  peu  ,  car  j'aime  les 
tonnes  gens  j  et  les  traits  de  Marcian  ins- 
pirent vraiment  la  confiance  et  le  respect. 
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Après-demain  :  comme  Je  suis  fort  main- 
tenant j  et  que  je  ne  me  ressens  plus  de 
ma  blessure  y  j'irai  ,  avec  votre  permis- 
sion ,  à  mon' château  d'Eutreval  ,  pour 
faire  commencer  la  démolition.  Eh  !  par- 
bleu j  niarrpuse  ,  vous  devriez  m'y  ac- 
compagner :  j'ai  là  un  vieux  concierge 
qui  nous  recevra  très-bien.  —  Que  me 
f>arlez-vous  ,  mon  ami  ,  de  parties  dé 
plaisir  y  de  promenades  ?  dans  un  mo- 
ment où,  livrée  à  la  plus  profonde  dou- 
leur... —  Et  c'est  pour  cela  ;  vous  devez 
la  distraire.  Allez,  allez  ,  si  vous  youIc/î 
bien  vous  laisser  conduire  par  moi ,  je 
vous  jure  que  je  ne  laisserai  pas  le  tems 
à  cette  maudite  douleur -là  d'affecter 
votre  cœiu'  sensible  :  c'est  comme  la 
goutte  5  il  faut  la  promener  pour  la  chas- 
ser. Vous  viendrez  ,  n'est-ce  pas  ,  vous 
viendrez  à  Eulreval?  C'est  à  quatre  lieues 
d'ici  :  le  chemin  est  charmant  jusques-là. 
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Nous  causerons,  noiis  clisseiterons  en- 
semble sur  kl  beauté  des  sites  ,  sur  les  mer- 
veilles de  la  nature.  — Suis-je  en  état  de 
les  apprécier? — Oui.  Votre  ame  est  pure  5 
elle  est  faite  pour  sentir  ,  pour  admirer  j 
et  d'ailleurs  l'aspect  des  montagnes  ,  des 
ruines,  des  torreus,  des  précipices  ,  tout 
cela  entretient  et  nourrit  la  mélancolie. 
Ainsi  je  compte  sur  vous  j  mais  allons  par 
ordre.  A  demain  le  déjeûner  de  la  fermej 
et  puis  nous  verrous  après  ce  que  nous 
deviendrons.  Que  j'aïu-ai  de  plaisir  à  re- 
voir Marcian  ,  sa  bonne  Nicolie ,  la  jeune 
Louise  que  js  ne  reconnaîtrai  pas  ^  et 
jusqu'à  ce  grand  benêt  de  Paul  ,  qui  me 
paraît  un  bon  enfant ,  malgré  sa  gauche- 
rie !  — Ali ,  mon  ami  !  si  vous  le  connais- 
siez davantage  ,  il  vous  inspirerait  bien 
plus  d'intérêt....  — Je  le.  crois ,  et  vous 
dites  cela  d'un  ton!...  Encore  des  larmes? 
Toujours  ces  regrets  pour  Edouard  ap- 
paremment? Que  serait-ce  donc,  si  vous 
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aviez    perdu    un     époux    qui   vous    eût 
aJoi'ée?... 

La  jouraée  s'écoula  ainsi  en  conver- 
sations y  particulièrement  sur  le  projet 
d'aller,  le  lendemain ,  à  la  ferme  ,  que 
madame  de  Belbonne  redoutait  bien  de 
visiter  en  présence  du  commandeur. 

La  nuit  se  passe  aussi  ,  et  dès  les  pre- 
miers rayons  de  l'aurore  ,  le  comman- 
deur, debout  sur  le  quarré  de  Tapparte- 
ment  de  la  marquise  ,  l'appelle  à  tra- 
vers sa  porte.  La  femme  de  chambre 
ouvre  cette  porte,  et  le  vieillard  trouve 
madame  de  Belbonne  habillée  ,  toute 
prête  à  partir  :  seulement  ,  un  air  de 
langueur  répandu  sur  ses  traits  déco- 
lorés, prouve  qu'elle  n*a  pu  prondi'e  de 
repos  de  la  nuit.  Trop  agitée  par  le  sou- 
venir de  SCS  malheurs  ,  par  la  crainte 
d'autres  infortunes  ,  elle  a  vu  paraître 
l'aurore  comme  elle  a  vu  finir  lu  jour, 
c'est-à-dire  dans  les  larmes....    Elle  se 
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raffermit  cependant ,  et  donne  le  Lias  à 
son  vieil  ami  jusqu'à  sa  chaise  décûu- 
verlCj  qu'Auxerre  a  préparée  dans  la  cour. 
Elle  y  monte  avec  le  commandeur  j  et 
l'on  voit  paraîti'e  ,  à  cheval  ,  réternel 
abbé  Bardot ,  qui ,  sans  être  invité  au  dé- 
jeûner de  la  ferme,  ne  s'en  propose  pas 
moins  d'y  accompagner  son  indulgent 
patron. 

Le  tems  était  pur,  l'air  serein  ;  les  oi- 
seaux formaient  mille  concerts  pour  sa- 
luer le  père  du  jour,  et  les  feuilles  des 
oliviers  brillaient  des  larmes  limpides  que 
l'aurore  y  avait  répandues.  Pendant  le 
court  trajet  du  château  à  la  ferme  ,  le 
commandeur  fut  témoin  de  la  vénéra- 
tion que  les  bons  agriculteurs  ,  qui  tra- 
vaillaient dans  les  campagnes  ,  avaient 
vouée  à  son  aimable  parente.  Tous  s'ap- 
prochaient de  sa  voiture  pour  la  saluer  , 
pour  bénir  son  nom  5  et  il  n'y  avait  pas 
jusqu'aux  plus  petis  eiifans^    qu'on    ne 
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portât  dans  les  bras  pour  leur  faire  voir, 
disait-on  ,  la  bienfaitrice  ans  infbiliincs, 
la  mère  des  indigeiis  :  Conservez  -  vous , 
lui  criaient  ces  bonnes  gens  Je  tous  côtés, 
conservez-vous,  notre  bonne  dame,  pour 
nous,  qui  vous  devons  le  bonheur,  et  pour 
nos  enfans ,  qui  vous  chériront  comme 
nous  î 

Le  commandeur  était  attendri  jus- 
qu'aux larmes,  et  l'abbé  Bardot  regar- 
dait ce  spectacle  touchant  d'un  œil  très- 
indifférent.  Pour  la  marquise ,  elle  sa- 
luait ces  dignes  agriculteurs  •,  elle  les 
priait  de  s'éloigner,  et  l'on  voyait  que  sa 
modestie  souffrait  des  éloges  qu'ils  lui 
prodiguaient.  C'est  ainsi  qil'elle  fit  la 
route  jusqu'à  la  ferme,  où  Marcian  ,  pré- 
venu par  Paul  ,.  l'attendait  assis  sur  le 
banc  de  sa  porte  ,  et  respirant  l'air  frais 
du  matin.  Aussi  -  tut  qu'il  entendit  la 
chaise  s'arrêter,  il  s'écria,  avec  l'accent 
de  la  joie  :  Dieu  puissant  !  est-ce  là  ma- 
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dame?  —  Oui  ,  c'est  elle-même,  lui  ré- 
pondit sa  fîdelle  Nicolle  qui  était  assise 
auprès  de  lui.  — Dieu  créateur!  vous  dai- 
gnez donc  bénir  ma  maison  ,  puisque 
vous  permettez  qu'elle  soit  visitée  par  la 
bienfaisance  et  la  vertu  ! 

Il  se  leva  ,  et  inclina  avec  l'espect  sa 
téteblanchie  par  les  années.  La  marquise 
était  singulièrement  émue  :  elle  s'appro- 
cha du  vieillard  j  et  lui  dit  seulement 
d''un  son  de  voix  très-étouffé  :  Bonjour  y 
bonjour,  mon  ami  !.... 

Le  vieillard  leva  la  tête  et  resta  pensif 
comme  s'il  était  frappé  de  ces  accens  5 
puis  il  s'écria  de  nouveau  :  La  douce  voix  ! 
Comme  elle  pénètre  dans  mon  cœur  re- 
connaissant !....  Pourquoi  faut-il  qu'un 
souvenir  douloureux  ?.... 

Auxerre  s'empressa  de  lui  parler.  Voilà 
madame  ,  bon  Marcian,  lui  dit-il  5  elle  a 
cédé  aux  instances  Ae  monsieur  le  com- 
mandeur, qui  desirait  qu'elle  l'accompa.- 


(    203    ) 

gnàt  chez  vous  5  mais,  triste  j  désespérée 
de  la  nouvelle  douloureuse  qu'elle  a.  ap- 
prise j  il  lui  est  impossible  de  proférer 
une  seule  parolt.  Coutcutcz-vous  de  lui 
parler  et  de  savoir  qu'elle  est  auprès  de 
vous. 

Le  commandeur ,  étonné ,  fixa  le  vieux 
Auxerre  ,  et  vit  clairement  que  ce  domes- 
tique était  dans  la  confidence  de  sa  maî- 
tresse 5  mais,  fidèle  à  la  promesse  qu'il 
avait  fiiitc  à  la  marquise,  il  se  promit 
toujours  de  respecter  le  silence  qu'elle 
voulait  garderavecle  respectablç  iermiei:. 
Il  prit  la  main  de  Marcian  et  causa  avec 
lui  en  entrant  dans  la  maison.  Paul  était 
là  qui  s'empress-ait  de  préparer  le  déjeu- 
ner :  ce  bon. garçon,  voyant  arriver  ma- 
dame,  se  d<JSolait  de  ce  que  tout  n'était 
pas  prêt  encore  comuie  il  l'aurait  désiré  5 
ilcas^  ime  assiette  pour  aller  plus  vite, 
répandit  une  c^uclie  de  lait  sur  la  table  , 
laissa  tomber  un  panier  d'osufs  frais,  et 
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blessa,  en  courant,  les  deux  petits  que 
iiouri-issait  la  grosse  chienne  de  la  basse- 
cour.  Une  jeune  personne,  jolie  comme 
un  ange,  Paidait  dans  ses  préparatifs  ,  et 
le  grondait  de  sa  mal-adresse  :  Dame,  lui 
répondait  Paul ,  c'est  le  plaisir  que  j'é- 
prouve de  voir  madame ,  et  le  désir  de 
la  servir.  Venez  avec  moi,  mademoi- 
selle Louise  ,  nous  allons  réparer  tout 
cela. 

Mademoiselle  Louise  !  dii  le  comman- 
deur,  est-ce  là  cette  petite?  — C'est  elle- 
même  ,  monseigneur,  lui  répondit  Ni- 
colie  5  c'est  votre  protégée.  Elle  est  bien 
grandie,  comme  vous  voyez...  — Ha,  ha  ! 
continua  le  commandeur,  parbleu  oui  , 
elle  est  bien  grandie  !  et  d'une  figure  !.... 
Approche -toi  ,  ma  petite,  approche-toi 
sans  crainte!  Me  reconnais- tu  ?  — J'ai 
cet  honneur-là ,  monseigneur.  Je  sais  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  vous  intéresser 
au  sort  d'une  pauvre  orpheline  j  et  de  la 
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recommander  à  madame  la  marquise  qui 
a  bienvûiiliî  mo  placer  ici." — Qu'elle  est 
jolie  !  Quel  âge  as-tu  h  présent?  —  Seize 
ans  ,  monseigneur ,  vienne  la  Sainte-Su- 
zanne. —  Seize  ans:  le  charmant  âge  !... 
Et  sage  ,  sans  doute  ? 

Louise  rougit  5  c'est  Nicolie  qui  répond 
pour  elle:  Si  elle  est  sage,  monseigneur! 
c'est  un  modèle  d'activité,  de  zèle  et  de 
piété  filiale  :  car  elle  serait  la  fille  de  mon 
maître  ,  qu'elle  ne  l'en  chérirait  pas  da- 
vantage. * 

Paul  ,  qui  paraît  enchanté  des  élo- 
ges qu'on  donne  à  Louise  ,  s'approche 
du  commandeur,  et  lui  dit  sans  façon  : 
C'est  Lien  vrai  ,  ça  ,  monseigneur  5  il  n'y 
a  pas  dans  les  environs  de  pastourelle  plus 
aimable,  plus  intéiessanteque  mademoi- 
Belle  Louise. 

Louise  rougit  de  nouveau  et  répond 
gauchement  :  Vous  êtes  bien  honnête, 
monsieur  Paul ,  bien  bon  :  je  ne  mérite 


(    206    ) 

pas....  — Tûutj  interrompt  Paul  j  oh! 
tout  j  mademoiselle  Louise  ! 

Le  coiiimandeur  j  qui  connaît  le  cœur 
humain  ^  regarde  ,  en  souriant  j  Paul , 
Louise  ,  et  dit  tout  bas  à  la  marquise  : 
Entendez-vous  j  ma  parente?  voyez-vous 
ces  deux  jeunes  gens-là?  heim,  qu'en  pen- 
sez-vous?—  Mais qu'ils  s^aiment, 

lui  rcponJ  très-bas  la  marquise.  —  C'est 
vrai.  ...  Allons ,  allons  ,  quelque  jour 
nous  ferons  ce  mariage-là  ;  mais  votre 
Paul  est  trop  benêt  pour  une  jolie  petite 
fille  comme  ma  Louise. 

Paul  et  Louise  ,  qui  s'aperçoivent 
qu'on  les  regarde,  qu'on  sourit,  s'éloi- 
gnent avec  timidité  ,  et  vont  s'occuper  du 
déjeûner.  La  conversation  devient  bien- 
tôt générale  ,  à  l'exception  que  la  mar- 
quise garde  le  silence ,  et  se  contente  de 
parler  bas  à  son  cousin  ou  àNicolie.  Une 
table  fiugale  offre  bientôt  des  fruits  ,  du 
laitage,  quelques  galettes  et  du  bon  vin. 
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Tous  nos  amis  s'y  placent  *,  la  marquise 
est  assise  entre  le  bon  vieux  Marcian  et 
le  commanLleur.  Elle  exige  que  Paul  et 
Louise  aient  l'honneur  d'être  aussi  à  ta- 
ble devant  elle  ,  et  l'abbé  Bardot  se  place 
à  son  tour  à  colé  de  la  gouvernante  Ni- 
colie. 

Voilà  la  troisième  fols  depuis  que  j'ha- 
bite celte  ferme ,  dit  le  vieux  Marcian,  que 
j'ai  rhonneur  d'y  recevoir  naadame  la 
marquise  de  Bolbonne,  et  je  suis  encore 
privé  du  bonheur  d'entendre  sa  voix  j 
qu'on  dit  si  touchante  ! 

Tout  le  inonde  se  tait. 

«  Oserais-je  demander  à  madame  si 
elle  garde  ce  cruel  silence  avec  toutes  les 
personnes  qui  ont  le  bonheur  de  l'appro- 
cher ?  » 

Nicolie  s'empresse  de  répondre  :  Ma- 
dame est  triste,  et  vos  questions  peuvent 
lui  paraître  indiscrètes.  Pmdon ,  laissez 
déjeuner  juiidame  qui  soupire  eii  ce  mo- 
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ment ,  et  semble  ne  point  goi^ter  les  sim- 
ples mets  que  nous  lui  offrons  de  si  bon 
cœur. 

Madame  ,    répond    Marcian  y   aurait 
peut-être  désiré  autre  chose? 

La  marquise  répond  ,  en  paraissant 
déguiser  sa  voix  :  Non  ,  brave  homme. 

Marcian  reste  interdit  :  il  est  étonnant, 
dit-il  au  bout  d'un  moment  y  comme  ces 
accens  me  touchent  et  me  pénètrent.  Il» 
me  rappellent.  ...  Si  je  n'avais  pas  la 
triste  certitude  de  son  éternel  éloigne- 
ment  dans  d'autres  contrées,  je  croirais... 
La  marquise  se  trouble.  Nicolie  prend 
la  parole  :  Ce  que  c'est  que  d'avoir  l'es- 
prit prévenu ,  et  toujours  tendu  vers  les 
mêmes  souvenirs  !  Si  la  voix  de  madame 
est  capable  de  vous  rappeler  à  vos  regrets, 
à  vos  douleurs  ,  madame  fait  très-bien  de 
ne  point  parler  ,  et  j'ose  ,  la  première  ,  la 
supplier  de  garder  toujours  un  silence  qui, 
seul,  peut  calmer  mon  cher  maître. 
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Le  commandeur  écoute,  observe  tout: 
l'abbé  Bardot  mange  et  n'observe  rien. 

Pardon,  madame,  réplique  Marcian , 
pardon  de  ma  faiblesse....  Vous  ne  savez 
pas....  Si  vous  pouviez  vous  douter!.... 
Mais  je  ne  dois  point  affliger  encore  ma- 
dame par  le  tableau   de  ma  propre  tris- 
tesse j  je  ne  dois  point  Félourdir  de   mes 
mallieurs  ,   elle  n'a  que  trop  des  siens  ! 
—  C'est  vrai  ,  mon  maître  ,  dit  Nicolie  j 
oubliez  l'objet  de  vos  regrets  ,  celle  (|ui 
causa.  ...    —  Mon  désespoir  !   —  Sans 
doute....  elle  n'est  plus.   Songez  à  l'effa- 
cer entièrement  de  votre  mémoire  ,  et  ne 
pensez  qu'au  bonheur  qvie  nous  avons  de 
posséder  madame  an  milieu  de  nous. .  .  . 
Eh  bien,  Paul ,  que  fais-tu  donc  là  ,  avec 
tes  grands  yeux  fixés  sur  madame  ?  —  Je 
regarde  madame  qui  pâlit  ,  qui  est  prête 
à  se  trouver  mal.  — Aii ,    grand   dieu! 
c'est  vrai.  Madame ,  madame  j  qu'avea- 

TOUS? 
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La  marquise  a  changé  de  couleur.  Elle 
est  penchée  sur  son  siège  ,  et  paraît  prête 
h  perdre  connaissance.  Pendant  que  tout 
le  monde  lux  porte  des  secours  ,  le  vieux 
Pvlarcian  incline  sa  tète  dans  son  esto- 
mac j  en  disant  à  demi- voix  au  comman- 
deur :  Il  y  a  quelque  mystère  là-dessous  j 
on  ne  m'otera  pas  de  l'idée...  — Quoi?... 

Le  vieillard  se  tait  :  la  marquise  re- 
prend ses  sens,  et  Paul  ,  qui  a  des  pro- 
jets j  propose  à  tout  le  monde  de  faire  un 
tour  de  jardin. 

La  partie  est  acceptée.  Nicolie  et  le 
commandeur  prennent  chacun  un  bras 
de  la  marquise,  qui,  faible  et  souffrante  y 
s'appuie  sur  eux.  La  jeune  Louise  guide 
les  pas  tremblans  du  bon  Marcian  :  Paul 
mai'che  devant  pour  conduire  cette  inté- 
ressante société ,  et  l'abbé  Bardot  reste  à 
table. 

A  peine  tous  nos  amis  sont  -  ils  entrés 
dans  le  vaste  jardin  de  la  ferme  ,  qu'un» 
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musique  villageoise  se  fait  entendre, 
Tout-à-conp  on  aperçoit  septà huit  jeunes 
paysans  jouant  de  la  musette ,  du  fla- 
geolet,  du  violon  et  des  castaoneltes  :  ils 
sont  suivis  d'une  troupe  de  garçons  et  de 
jeunes  filles  ,  tous  en  blanc  ,  parcs  de 
fleurs  j  do  rubans  ,  et  cpii  défilent  devant 
la  marquise.  On  la  conduit  sur  ini  tertre 
de  gazon  orné  de  fleurs  :  elle  s'y  assied 
avec  le  commandeiu",  Marclan  ,  Nico- 
lie  5  et  toute  la  jeunesse  vient  déposer  des 
bouquets  à  leurs  pieds.  Ensuite  com- 
mence un  bal  champêtre  ,  dont  Paul  fait 
les  honneurs.  Il  faut  le  voir  danser,  ou 
plutôt  sauter,  avec  sa  petite  Louise  !  il 
vous  fait  de  sauts  ,  des  gambades  !  il 
donne  des  coups  de  pieds  à  droite  ,  à  gau- 
che 5  il  s'élance  ,  il  fait  des  ronds  de 
jambe  5  toute  sa  personne  ,  en  un  mot , 
peint  la  grosse  joie ,  la  paix  de  Tame  et 

le  bonlieur Le  bonheur  î   Pauvre 

Paul  !....  Ah  I  saisis-en  le  dernier  instant 
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qui  se  présente  à  toi  !  bientôt  il  va  cesser 
pour  jamais  j  et  tu  n'auras  plus  pour  par- 
tage que  les  pleurs  et  la  plus  cruelle  in- 
fortune.... 

Il  était  aisé  de  voir  que  Paul  avait  ar- 
rangé celte  pf  tite  fête  ,  dont  Marcian 
lui-même  n'était  pas  prévenu  ,  pour  dis- 
traire la  marquise,  et  pour  lui  rendre 
une  espèce  d'hommage.  Yraiment  ,  il 
avait  passé  la  nuit  j  Paul  ^  poiu-  préparer 
ce  bal  Y.llagcois.  Tous  ses  amis  l'avaient 
secondé  à  merveilles  j  et  sa  fête  était  su- 
perbe. De  tems  en  tems  des  jeunes  filles 
se  détachaient  de  la  danse  pour  apporter 
à  madame  de  Belbonne  des  fruits  magni- 
fiques .  des  nids  d'oiseaux  ,  des  tourte- 
relles enchaînées  avec  des  suirlandes  de 
fleurs  :  elle  recevait ,  en  souriant  ,  ces 
simples  cadeaux,  et  le  tableau  de  la  joie 
commune  dissipait  peu- à -peu  sa  justç 
douleur.  Il  était  en  effet  impossible  d'y 
tenir.  Les  grands  sauts  de  Paul  sur-tout , 
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si  son  extrême  hilarité  ,  amusaient  beau- 
:oup  le  coratnaudeiir  ,  qui ,  Je  lems  eia 
teins,  riait  aux  éclats,  et  faisait  remar- 
quer à  sa  parente  la.ga'ité  et  la  gaucherie 
le  son  protégé.  Madame  de  Belbonne 
rougissait  à  ces  remarques  malignes  :  et 
la  bonne  Nicolie  ,  qui  la  fixait  avec  in- 
térêt ,  regardait  de  tems  en  tems  en  sou- 
piiantle  fidèle  Auxerre  qui  soupirait  aussi  j 
et  levait  les  yeux  au  ciel. 

J'avais  oublié  de  dire  que  Célestin  ,  le 
domestique  du  comraandeiu' ,  s'était  jeté 
dans  La  danse  îi  corps  perdu  :  il  était  là 
aussi  qui  sautait  j  gambadait  à-peu-près 
à  la  manièi'e  du  grand  Paul  ,  et  il  ne 
manquait  plus  que  ce  tableau  au  com- 
mandeur,  qui  aimait  beaucoup  ce  zélé 
serviteur  j  pour  le  fiiire  rue  à  tomber  par 
terre.  Quand  la  danse  eut  bien  fatigué 
nos  jeunes  gens  ,  les  ménétriers  vinrent 
donner  une  espèce  d'aubade  à  la  maîtresse 
t|u  château  ,  et  tout  cela  disparut  eu  dé- 
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filant  devant  la  marcjuise,  clans  le  même 
ordre  qu'à  Parrivée  de  ces  joyeux  person- 
nages. 

Cette  petite  fête  impromptu  avait  un 
peu  distrait  madame  deBelbonne.  Quand 
elle  fut  terminée,  Pavil  s'avança  pour  en 
recevoir  le  prix  :  il  méritait  bien  des  élo- 
ges et  des  remercîmens ,  ce  bon  garçon  : 
aussi  la  marquise  lui  en  témoigna-t-elle 
sa  reconnaissance  ,  mais  par  signes,  pour 
n"ètre  pas    entendue  du   vieux  Marcian. 
Ces  signes  néanmoins  étaient  très-intel- 
ligibles: car  elle  lui  glissa  dans  la  main 
une  bourse  qui  contenait  quelques  louis. 
Paul,  humilié  parce  cadeau  qu'il  n'avait 
pas  prétendu  mériter,    voulut  rendre   la 
bourse  :  on  lui  serra  la  main ,  on  lui  fit 
signe  de  s'éloigner  ,  et  quelques  larmes 
vinrent  border  les  paupières  de  l'intéres- 
sante bienfaitrice.  Le  commandeur  battit 
des   mains  ,    fit    inille    coraplimens   au 
joyeux  ordonnateur  de  la  fête  j  et  l'abbé 
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Bardot,  qui  était  accouru  au  bruit  des 
instrumens  j  frappa  sur  l'épaule  de  Paul , 
en  lui  disant  d'un  air  assez  distrait  :  C'est 
fort  joli,  mon  ami,  tVès-joli  !  Tu  prouves 
un  bon  cœur,  et,  si  tu  continues  ainsi, 
tu  attireras  sur  toi  les  bénédictions  du 
ciel. 

Le  bon  Marcian  ne  put  s'eraj>ècher  de 
sourire  du  plaisir  que  lui  avait  procuré  l'at- 
tention de  son  jeune  serviteur,  qui  avait 
pensé  à  fêter  la  digne  châtelaine  5  et  Nico- 
lie,  Auxerre ,  ainsi  que  Célestin,  ne  cessè- 
rent de  faire  l'éloge  du  pauvre  Paul ,  qui , 
tout  rouge,  tout  timide  et  cependant  bien 
content ,  ne  put  que  répondre  à  tant 
d'éloges  :  Bah,  ra  n'en  vaut  pas  la  peinej 
vous  êtes  trop  bons  ,  trop  honnêtes  5  ce 
n'est  pas  encore  là  ce  que  mérite  ma- 
dame, etc.  etc.  etc. 

On  parla  l^ienltU  de  retourner  au  châ- 
teau ,  et  la  marquise  ne  quitta  pas  la 
ferme  sans  v  laisser  dos  marques  de  sage- 
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nérosité ,  de  sa  bienfaisance  accoutumée. 
Tout  le  monde  la  bénissait  5  tout  le  monde 
l'accompagnait  jusqu'à  sa  voiture....  Elle 
se  retourna  quand  elle  fut  près  d'y  mon- 
ter, prit  la  main  de  Marcian,  la  serra 
contre  son  cœur,  et  se  contenta  de  lui 
dire  d'un  son  de  voix  étranger  au  sien  : 
Adieu! adieu  j  bon  vieillard!  — 


Ces  paroles  frappèrent  de  nouveau  le 
fermier,  qui  porta  la  main  de  la  mar- 
quise sur  ses  lèvres  ,  et  lui  fit  à  son  tour 
l'adieu  le  plus  touchant. 

Tandis  que  la  marquise  très  émue ,  le 
commandeur  très-content  de  sa  matinée, 
et  l'abbé  Bardot  bien  pansé  ,  reprennent, 
en  causant  ensemble,  le  chemin  du  châ- 
teau, restons  à  la  ferme ,  et  suivons- y 
notre  bon  Paul ,  qui  a  quelque  chose  à 
dire  à  la  petite  Louise. 

Paul  laisse  Jacques  et  Marie  )  les  deux 
fidèles  domestiques  attachés  à  la  ferme , 
enlever  les  vestiges  du  déjeûner ,  réparer 

le 
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le  désordre  indispensable  que  la  présence 
des  illustres  étrangers  qu'on  y  a  reçus  a 
occasionnés  :  il  laisse  également  le  vieux 
Marcian  livré  à  ses  rétiexions ,  ou  cau- 
sant avec  Nicolie  ,  qui  cherche  à  dé- 
truire ses  soupçons  :  Paul  prend  la  maiu 
de  Louise  et  l'emmène  au  fond  du  jardin 
sur  un  petit  tertre  de  gazon  où  il  s'assied 
avec  elle. 

Que  me  voulez -vous,  monsieur  Paul? 
vous  m'emmenez  comme  cela  mystérieu- 
sement ici  ?...  — Je  veux,  si  vous  le  per- 
mettez ,  causer  ini  petit  moment  avec 
vous,  mademoiselle  Louise  !  —  Et. .  .sur 
quoi,  monsieur  Paul?  — Oh  ,  sur  bien  des 
choses ,  mademoiselle  Louise.  Il  y  a  si 
long-tems  que  j'en  ai  sur  le  cœur!  — Et 
moi  aussi ,  allez ,  monsieur  Paul.  — Bah  ! 
c'est  plaisant  :  si  c'était  le  même  secret 
que  nous  eussions  à  nous  communiquer? 
—  Cela  se  pourrait  bien.  —  Je  n'ose  m"eu 
flatter.  —  Pourquoi?  —  Oh  !  c'est  qu'il  y 
I.  K 


a  des  choses  qu'un  homme  peut  Jii-e  ,  et 
cjirune  femme  est  souvent  bien  éloignée 
de  penser!  ■■ — Vous  savez,  monsieur  Paul  ^ 
que  nous  pensons  toujours  ensemble  !  —f 
Oui  y  pour  ce  qui  regarde  la  reconnais-? 
sance  que  nous  devons  à  notre  bon  maître, 
la  tendresse  que  nous  lui  avons  vouée.  — • 
Oh  î  nous  pensons  cela  j  et  puis  encore . . . 
i —  Eh  puis  encore  ? .  .  .  —  Dame  ,  parlez , 
monsieur  Paul  ?  —  C'est  ce  que  je  tâche  de 
faire  j  mademoiselle  Louise- 

Paul  soupire  et  regarde  Louise  5  Louise 
baisse  les  yeux  d'un  air  embarrassé  qui  in- 
timide le  jeune  homme.  ^Moment  de  si- 
lence. . .  Paul  le  rompt  à  la  fin  par  une  ques- 
tion qui  semble  tomber  des  nues  :  Quel 
âge  avez- vous  j  mademoiselle  Louise?  — 
Mais... seize  ans  à  la  Sainte-Suzanne  pro- 
chaine. — EtmoijlejourdeSaiut-Nicaise, 
j'aurai  dix  huit  ans  accomplis. . .  C'est. . . 
ÎS  ous  sommes  tous  les  deux  à  l'âge  où  l'on 
Sc-nt  son  cœur? — «Oh,  je  sais  bien  qu§ 
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j'en  ai  un  ,  monsieur  Paul.  — Et  moi ,  je 
sens  le  mien  aussi,  mademoiselle  Louise, 
et  souvent.  —  Bon  !  que  vous  dit-il  donc, 
ce  pauvre  cœur?  —  Il  me  dit,  mademoi- 
selle Louise. .  .  Dame ,  il  me  dit  comme 
cela  que  vous  êtes  bien  jolie ,  bien  aima- 
ble... Le  votre  ?...  —  Le  mien!... le  mien 
me  fait  remarquer  que  vous  êtes  un  bien 
bon  enfant,  monsieur  Paul. — Voyez-vous, 
ces  deux  cœurs-là  comme  ils  s'entendent  î 
Il  y  a  bien  encore  quelque  chose  que  le 
mien  me  dit  tout  bas  5  mais  je  n'ose  pas 
vous  répéter  cela.  —  Pourquoi?  dites  tout, 
monsieur  Paul.  —  Me  promettez- vous  la 
même  franchise?  —  Oui,  oh  oui,  mon- 
sieur Paul. . .  Eli  bien ?. . .  —  C'est  que. . . 
c^est  que  je  voudrais....  vous  avoir  pour 
femme,  si  vous  vouliez  le  permettre,  ma- 
demoiselle Louise. — Vraiment,  ce  serait 
avec  bien  du  plaisir  ,  monsieur  Paul.  .  .' 
Mais  nous  sommes  encore  bien  jeunes.  — 
Bahl  nous  sommes  assez  ùgés  pour  cti"e 

K  a 
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mari  et  femme  peut-être?  —  Eh  puis.  .  l 
nous  n'avons  point  de  parens. 

Paul  rougit.  Louise  continue:  Moi,  du 
moins  j  j'aiperdules  miens,  et  vous.... 
connaissez-vous  les  vôtres? 

Paul  se  trouble  davantage.  Louise  pour- 
suit :  Je  suis  la  fille  de  deux  pauvres  ou-^' 
viiers  qui  sont  morts ,  à  ce  qu'on  m'a 
dit,  d'un  accident,  en  voyageant  dans  la 
France.  J'étais  bien  jcuue:  un  respecta- 
ble seigneur  vint  me  clieiclicr  chez  les 
bonnes  gens  auxquels  mes  parens  m'a- 
vaient confiée  :  il  me  prit  par  la  main , 
essuya  mes  pleurs  ,  et  me  conduisit  chez 
monsieur  le  commandeur  de  Waromé- 
nil,  qui  eut  la  bonté  de  me  recommander 
à  madame  la  marquise.  Je  fus  présentée  à 
cette  chère  dame  par  le  bon  Célestin ,  qui 
me  fit  faire  la  route  de  Paris:  et  madame 
la  marquise  me  plaça  à  ce  village.  Voilà  ce 
que  je  suis ,  monsieur  Paul  j  une  pauvre 
orpheline,  sans  parens,  sans  fortune.  .  . 
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au  lieu  que  vous,  vous  avez  encore  voti*« 
père  ?  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous 
aviez  encore  votre  père?.  .  . 

Paul  est  fortenaent  ému  5  il  répond  eu 
balbutiant  :  Oui. .  .  j'ai  eu.  . .  il  est  vrai. .  . 
j'avais  un  père. . .  je  l'ai  connu  dans  ma 
tendre  enfance, . .  mais  il  est  mort,  oli  !  il 
est  mort  5  depuis  bien  des  années  je  n'en 
entends  plus  parler.  —Et  votre  mère?  — 
Je  ne  l'ai  jamais  connue.  Tout  ce  que  j« 
sais  ,  c'est  que  madame  la  marquise  eut 
autrefois  la  bonté  de  m'arracher  à  une 
condition  très. .  .  à  la  misère  en  un  mot  j 
qu'elle  m'amena  ici ,  me  fit  rester  long- 
tems  chez  monsieur  le  curé ,  où  je  servais 
la  messe  ,  sonnais  les  cloches ,  etc.  . .  Et 
depuis,  j'entrai  dans  celte  ferme  où  il  y 
avait  un  autre  fermier.  Monsieur  Mar- 
cian  vint  s'y  établir*,  j'y  restai  près  de 
lui.  . .  Voilà ,  à  mon  toiu- ,  tout  ce  que  je 
sais  de  ma  naissance. . .  Mon  père  n'existe 
plus  3  je   n'ai   jamais  su  quelle  était  ma 

o 
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inèrej  et  je  dois  tout  aux  Lienfaîts  de  ma- 
dame la  marcjuise...  Mais  elle  est  bonne; 
elle  apprendra  que  je  vous  aime  ,  made- 
moiselle Louise...  oui ,  que  je  vous  aime! 
voilà  le  grand  mot  lâché  j  et  elle  nous 
unira.  —  Croyez- vous?  —  J'ose  l'espérer, 
si  vous  voulez  bien  le  permettre. — Je  vous 
assure.  . .  que  cela  ne  me  fera  pas  de  peine 
du  tout.  — -  Vous  êtes  bien  bonne  !. . .  Ha 
ça  j  nous  voilà  donc  d'accord  ?  - — Oh  oui . 
nous  le  sommes.  —  Que  je  suis  content  ! 
nous  serons  mariés  y  oli  !  n'en  doutez  pas? 
Monsieur  le  commandeur  est  bon  :  je  l'ai 
vu  sourire ,  Là  ,  ce  matin  j  en  nous  regar- 
dant ,  et  je  suis  bien  trompé  si  je  ne  l'ai 
pas  entendu  dire  tout  bas  à  madame  :  Nous 
inarieroTis  ces  jeunes  gens- là  nn  jour  !  Yov>S 
n'avez  pas  entendu  ces  mots  si  doux,  vous, 
mademoiselle  Louise? — Pardonnez-moi, 
monsieur  Paul  ;  j'écoutais  aussi  5  et  mon- 
sieur le  commandeur  a  bien  dit  cela.  — 
Là  ;  voyez  -  vous  que  rien  ne  s'opposera 
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plus  à  notre  bonheur?  —  Mais.  .  .  je  ne 
voisp.is...  Il  y  a  pourtant  une  chose  j  mon- 
sieur Paul,  oh!  une  chose  terrible,  à  la- 
quelle nous  ne  pensons  pas.  —  Et  la- 
quelle ,  mademoiselle  Louise  ?  —  C'est 
que  nous  n'avons  point  d'état.  —  Ah  bah  ! 
avec  des  bi'as ,  du  zèle  et  de  l'activité. i. 
—  Pour  moi ,  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire  y 
monsieur  Paul.  —  C'est  comme  moij 
mademoiselle  Louise...  Cependant,  de-* 
puis  six  mois  je  prends  tous  les  deux 
jours  des  leçons  de  lecture ,  que  monsieur 
le  prieur  deGarnay  veut  bien  me  donner  ; 
mais  je  ne  suis  guère  avancé  :  il  dit  que 
j'ai  la  tête  dure.  —  Cela  se  pourrait  bien  y 
monsieur  Paul.  —  Bien  obligé  ,  made- 
moiselle Louise.  .  .  mais  votre  franchise 
me  plaît.  Je  crois  en  effet  que  je  ne  suis 
pas  appelé  à  la  lecture,  à  l'écriture,  k 
toutes  ces  belles  sciences  qui  distinguent 
les  grands  seigneurs  de  nous  autres  vil- 
lageois. .  .  Cependant,  si  cela  vous  plaît. 
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Tnademoîselle  Louise  ,  je  vais  redouLler 
de  travail  pour  apprendi'e  ,  et  cela  ne 
sera  pas  difficile  5  car  je  sais  déjà  assem- 
bler mes  lettres.  Tenez ,  voyez  dans  ce 
petit  livre  que  j'ai  toujours  sur  moi  5 
J' ,  a  5  i  j  J'ai. . .  m  j  e  j  me;  X ai-me  :  J'aime  ï 
Voyez- vous  ?  ce  mot-là  veut  direyW//2e: 
Oh  !  qu'il  est  joli  à  prononcer  !  J'aime  !... 
Et  s'il  y  avait  au  bout  de  cela  mademoi- 
selle Louise,  ça  serait  bien  plus  aisé  en- 
core :  J'aime  !  m  ,  a ,  ma  ,  d  ,  e  ,  de,  mode  , 
mademoiselle  Louise  ]  J^aim^e  mademoiselle 
Louise  ;  oli  !  comme  ces  lettres-là  sont 
douces  à  prononcer!...  J'apprendrai  5  j'ap- 
pi'endrai  bien  :  je  vous  réponds  qu'avant 
un  an  d'ici  je  s.urailire  tout  comme  Nî- 
colie  J  qui  tous  les  soirs  lit  à  notre  bon 
maître  la  vie  du  Saint  du  jour  j  et  à  moi 
des  jolies  histoires  bien  touchantes.  Eh 
puis  après  j  je  vous  apprendi'ai  cela  à  votre 
four;  dame,  il  faudra  bien  m'écouter  , 
être  docile ,  mademoiselle  Louise  !  —  Oui, 
comme  vous  l'êtes  avec  monsieur  le  prieur. 
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qui  se  plaint  de  vous  ,  qui  dit  que  ,  lors- 
qu'il vous  montre  vos  lettres  ,  vous  ne 
l'écoutez  pas  ?  —  Que  voulez- vous,  ma- 
demoiselle Louise  ,  je  ne  pense  qu'à  vous , 
je  ne  vois  que  vous  par- tout ,  aux  champs, 
à  l'église,  au  travail  :  c'est  votre  faute  ; 
pourquoi  votre  figure  si  jolie,  que  j'ai  tou- 
jours là  et  là  ,  dans  mon  cœur  et  dans  ma 
mémoire  ,  me  donne-t-elle  si  souvent  des 
distractions?  —  Allons...  revenons  à  ce 
que  nous  disions  5  nous  parlions  d'un  état. 
—  En  atltndant  que  j'en  aye  un.. ..Vous 
ne  savez  pas,  mademoiselle  Louise?... 
j'ai  de'Tor  !  Voyez-vous  cette  petite  bourse 
que  madame  vient  do  me  donner  ?  Il  v  a 
cinq  louis  d'or  là-dedans,  et  vingt  que  j'ai 
là- haut  en  réserve  dans  ma  cassette  ,  qui 
me  viennent  encore  des  bontés  de  ma- 
dame ,  lorsque  je  lui  porte  un  boiuiuet, 
ou  que  j*ai  le  bonheiu'  de  lui  rendre  un 
léger  service  ;  cela  luit  vingt-cinq  louis? 
vingt -cinq  louis,  mademoiselle  Louise  f 
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ju^ez  donc  quelle  somme  !  je  crois  qu'on 
peut  bien  se  marier  avec  cela  !  — C'est  tou- 
joius  quelque  chose....  mais  c'est  à  vous  ; 
moi  j  je  n'ai  rien.  —  Vous  n'avez  rien  ? 
qu'elle  est  bonne  là ,  mademoiselle  Louise! 
est-ce  que  cette  somme  n'est  pas  à  tous  les 
deux  5  puisque  nous  nous  destinons  à  être 
mari  et  femme  j  et  que ,  dès  ce  moment  j 
nous  ne  faisons  plus  qu'un?  n'est-ce  pas  , 
mademoiselle  Louise ,  que  nous  ne  fai* 
sons  plus  qu'un,  vous  et  moi?  —  Oui  ^ 
oh  oui ,  monsieur  Paul.  — Eh  bien  ,  voilà 
qui  est  décidé.  Je  vais  bien  apprendre  à 
lire  5  puis  je  confierai  nos  petits  projets  à 
monsieur  le  prieur:  je  le  mettrai  dans  nos 
petits  intérêts  ,  et  il  nous  aura  le  consen- 
tement de  madame  ^  de  monsieur  le  com- 
mandeur j  de  notre  bon  maître,  de  tous 
ceux  qui  nous  sont  chers.  — Tâchez  que 
cela  soit  bientôt,  monsieur  Paul  I  —Tout 
de  suite,  mademoiselle  Louise,  ou  du 
moius  le  plutôt  possible.  — Yoilà  qui  esi 
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(lit.  —Donnez-moi  le  bras  ,  mademoiselle 
Louise ,  et  retournons  à  la  ferme ,  où  l'on 
a  pe u  t-èlre  besoin  de  nous  ?  Ah  j  mon  Dieu, 
comme  cette  conversation-là  m'a  soulage  ! 
—  Et  moi  donc,  monsieur  Paul  !  je  ne 
l'oublierai  jamais,  je  vous  assure.  —  Ni 
moi  non  plus. 

Nos  jeimes  gens  l'evinrent  à  la  ferme  j 
plus  gais,  plus  contens  que  de  coutume) 
et  ils  reprirent  leurs  champêtres  travaux. 

Cependant  le  commandeur  et  sa  belle 
parente  étaient  rentrés  au  château  ,  et 
déjà  monsieur  de  Waroménil  parlait  du 
petit  voyage  qu'il  préméditait  pour  le  len- 
demain à  Euti'eval.  La  marquise  lui  fit 
observer  que  ce  jour-là  était  le  joixr  solen- 
nel de  Pâques,  et  que  la  décence  exigeait 
qu'elle  assistât  avec  toute  sa  maison  à 
l'office  divin.  Le  commandeur,  un  peu 
contrarié  de  ce  rctaid  ,  sentit  la  force  des 
raisons  de  la  marquise, et  remit  son  voyage 
au  surlendemain.  Le  jour  de  Pâques  ar- 
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riva  :  la  marquise  j  son  pai'ent  et  l'abbé 
Bardot  allèrent  s'établir  dans  le  banc  sei- 
gneurial à  l'église  ;  ils  s'amusèrent  beau- 
coup j  le  commandeur  particulièrement , 
de  voir  au  lutrin  le  bon  Paul ,  qui  j  revêtu 
d'une  aube  blanche  et  d'une  chape  rouge 
bordée  en  or ,  chantait  à  tue-tête  l'office  , 
et  criait  plus  fort  que  les  autres  chantres. 
Ce  pauvre  jeune  homme  était  d'une  com- 
ponction,  d'une  attention  à  son  affaire, 
qui  édifiaient  vraiment  les  spectateurs  , 
et  faisaient  souvent  sourire  les  moins  dé- 
vots, par  les  éclats  de  voix  qu'il  poussait 
jusqu'à  la  voûte  en  chantant  du  latin 
qu'il  estropiait  de  la  manière  la  plus  co- 
mique. Le  commandeur  en  fit  souvent  des 
plaisanteries  auxquelles  la  marquise  ré- 
pondit en  souriant  d'une  manière  forcée. 
Sur  le  soir,  le  pasteur  vint  souper  au 
chiiteau  ,  et  le  commandeur  ainsi  que 
l'abbé  Bardot  s'amusèrent  encore  aux  dé- 
pens d.e  Paul ,  ce  qui  parut  de  nouveau 
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affecter  madame  de  Belboune.  L'abbé 
Rendu  s'ertipressa  de  tourner  sur  un  autre 
sujet  cette  conversation,  qu'il  savait  bien 
devoir  déplaire  à  la  maîtresse  de  lamai- 
son  5  il  s'amusa  à  combattre  à  son  tour 
l'abbé  Bardot  sur  des  points  de  philoso- 
phie 5  et  la  dispute  devint  si  forte  entre 
eux  deux,  que  l'abbé  Bardot  quitta  la 
table,  et  se  retira  chez  lui  fâché  tout 
rouge.  Quand  il  fut  parti,  la  marquise  ^ 
qui  lui  en  voulait  des  épigi-ammes  qu'il 
s'était  permises  contre  Paul ,  son  protégé, 
adressa  ainsi  la  parole  au  commandeur  : 
Vous  devez  savoir,  mon  cher  parent ,  que 
vos  amis,  tous  ceux  qui  pourront  vous 
être  chers  ,  seront  toujours  bien  reçus  chez 
moi:  mais  en  vérité  cet  abbé  Bardot  n'est 
guère  digne  d'être  admis  à  votre  société  ? 
- —  C'est  vrai ,  interrompit  le  prieur;  je  no 
conçois  pas  comment  monsieur  le  com- 
mandeur s'est  embarrassé  de  ccthomme- 
Jà.  —  Q'^e  Youloz-vous,  répondit  le  cou:- 
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manJeuf,  j'étais  triste  j  désolé ,  le  jouj'  tle 
anon  départ  de  Paris  5  j'étais  seul  ^  abso- 
Itimeiit  seul  :  il  me  faut  du  monde  autour 
de  indi ,  cela  me  distrait  :  ce  diable  d'hom- 
me se  trouve  sous  raia  main ,  je  le  preuds 
sans  réflexion...  cependant j  pour  peu  qu'il 
vous  ennuie....  —  Moi  !  reprend  la  mar- 
quise, il  ne  m'ennuie  nullement  :  mais  je  le 
crois  un  égoïste ,  un  homme  faux.  — Com- 
ment ,  dit  le  prieur .  mais  un  homme  dan- 
gereux !  jSTe  m'a-t-il  pas  conté  certaijie 
hisloix'e  qui  lui  est  arrivée  dans  une  mai- 
son ,  où  il  a  marié  une  vieille  femme 
avec  un  homme  masqué  :  il  s'est  conduit 
là  j  ah  !.  .  .  —  Ha  j  ha  !  il  vous  a  raconté 
cela?  Mais  vous  ne  savez  pas  que  c'est 
mon  neveu  j  le  chevalier  de  Verceil ,  qu'il 
a  marié  ,  luie  belle  nuit,  à  cette  vieille 
folle  ?  — Est-il  possible  !  — Cela  n'est  que 
trop  vrai ,  mon  cher.  —  Jésus-Maria  ! .  . . 
i  ■  acontez-moi  donc  cela  !  —  Je  le  veux 
Liuii  :  écoutez  ,  écoutez? 
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Le  commandeur  aime  à  parler,  le  prieur 
est  curieux  d'anecdotes  j  celui-ci  rapproche 
sa  chaise  pour  mieux  entendre  :  le  com» 
mandeur  lui  répète  tout  ce  qu'il  a  appris 
à  Paris  de  monsieur  de  Marville  :  le  prieur 
joint  à  ce  récit  des  notes  qui  ne  sont  pas  à 
l'avantage  de  l'abbé  Bardot ,  et  le  résultat 
de  cet  éclaircissement ,  est  le  projet  qu'on 
forme   d'éloigner  cet  homme  peu  digne 
des  bontés  qu'on  a  pour  lui;  mais  il  est 
sans  place  ;  il  est  convenu  qu'on  lui  en 
cherchera  une  j  et  qu'on  ne  lui  dira  de  se 
retirer  que  lorsqu'on  lui  aura  procuré  uue 
occupation  quipuissele  faire  exister.  C'est 
madame  de  Belbonne  qui  ouvre  cet  avis  , 
et  qui  promet  de  s'employer  dans  ses  con- 
naissances pour  trouver  un  asile  à  l'abbé 
Bardot.  Le  commandeur  reproduit  le  des- 
sein qu'il   a   d'aller  visiter  son  château 
d'Eutreval  5  et  la  marquise  cédant,  quoi- 
qu'ù  regret,  à  ses  sollicitations,  promet  de 
l'y  accompagner  le  lendemain. 


(^32) 

Ce  moment  tant  souhaité  par  le  com- 
înandeur  arrive  ,  et  il  part  avec  sa  belle 
parente  pour  Eutreval ,  qu'il  n'a  pas  vu 
depuis  plus  de  vingt  ans.  Laissons  ces 
deux  amis  aller  visiter  ce  vieux  château  y 
où  nous  irons  bientôt  les  retrouver  5  et  re- 
venons à  notre  bon  Paul ,  qui  va  passer 
une  journée  bien  différente  de  celle  de  la. 
veille. 
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